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«ОР10В., «Шах., «Регент., «Флорентиец. И3 
семеиства самых великих алмазов, тех, что 

Окружены таАной, фантастической славой, 
о которых написаны тысячи книг,~ зти ал

мазы хранятся в ... музее СвеРДJlОВСКОГО юве
лирного завода. 

КОlJечно же, уральские короли драгоцен
ных камней не настоящие, а поддельные. Но 
лишь опытный специалист обнаружит, что 
зто - двойники, копии. По цвету, огранке, 
весу они, как две капли ВОАЫ, похожи иа 

знаменитые оригиналы. Прозрачный сОр
лов. с еле заметным зеленоватым оттенком ... 
Цвета воды «Шах. - хоть И есть в нем 
желтовато-бурый оттенок, вместе с тем проз
рачность камня безукоризненна. Желтова
тый сФлорентиец., если положить его рядом 

со свердловским двойником, тоже никак не 

будет отличаться. Так же безупречен «Ре-· 
гент. - именно такого вида бриллиант ук
рашал шпату Наполеона ... 
Уральские алмазы-двойники сделаны, вер
нее,- имитированы, из ropHoro хрусталя 

разных оттенков молодым гранильщиком 

фабрики ' Евгением Козловым - учеником 
старейшего уральского алмазных дел мас 
тера Степана Петровича Постылякова. 
Почти все гранильщики' умеют уловить 
блеск камня , внутреннее отражение света, 
умеют, как говорят, найти выигрышный ка
мень. Но камни, ограненные Евгением - Коз
ловым, отличаются особой игрой. Несколько 
его произведений храИАТСЯ в Выставочиом 
фонде СССР. 

'. КУМАНОВ 

Снимо" А. Нагибина 
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С Людой Макеевой я познакомился осенью. 
Она приехала в Тынду с первым отрядом 

свердловских строителей в мае 1975 года, когда 
сопки цвели дурманящим багульником, а в та
ежных распадках по утрам долго держался 

туман, нетронутым лежал белый снег. 
Десант уральцев высадился к западу от Тын

ды среди горбатых лиственниц, кедровых стла
ников, карликовых берез и серебристых лишай
ников. Во мшистом редколесье и начали жить, 

как говорится, с чистого листа. 

Люди подобрались бывалые, мастеровые. 
у многих позади крупные уральские стройки: 
Серовская и Рефтинская ГРЭС, Сухоложский 
цементный завод, железная дорога Тавда
Сотник, Нижнетагильская «широкопол ка» ... И Лю
ду Макееву, конечно, поразили не только ночное 
небо с необычно близкими звездами, алые брус
ничные россыпи среди холодных валунов. Она 
поняла: повезло ей с товарищами. 

Сама Люда выросла в Артях. После оконча
ния школы ПРi-lехала в Свердловск, училась в 
профессионально-техническом училище. Работа
ла плиточницей, маляром в тресте «Свердловск
химстрой». Строила новый ВИЗ, ювелирный за
вод, высотные дома, Сухоложский цементный 
завод. И все же мечтала о дальних дорогах. 
И вела дневник ... 

Начало 1974 года. «Опять Федька на свой 
КамАЗ уехал ... А мне вот трудно будет расста
ваться с городом, если придется уезжать отсю

да. Ведь и мое здесь есть : девятиэтажка на 
Вторчермете, столовая в совхозе, еше одна де
вятиэтажка около «Южного», «водородка » И 
пе~еходный туннель в цехе холодной про катки 
на ВИЗе. Так что с полным правом говорю: 
«Я - строитель Свердловска». 

Спустя некоторое время появляется и такая 
запись: 

«А вчера приезжал к нам Федька. да, тот 
самый - «герой» КамАЗа. Он уже обратно при
катил, уволился с КамАЗа. Слабак» , 

Еще: 
19 апреля 1974 года. «Летит время. Скоро 

первое мая, а там и Томкина свадьба. до сих 
пор не верится, что «стрекоза» все-таки собра
лась замуж. С ней трудно, но без нее - труднее. 
Уедет на край света - в Туркмению. Как птицы 
из гнезда, кто куда разлетелись. Со многими 
девчонками из училиша так получилось. Ольга 
Хряшева - в Красноярске, Молочкова - в Ниж
невартовске, Кондюрина - в Липецке, Бута КО
ва - в Германской Демократической Республи
ке, Путрова - в Ростовской области, Никоно
ва - в Оренбуржье, Белоусова - в Крыму. По 
всей стране разлетелись. А меня, наверное, Но
рильск ждет ... » 

И вдруг: 
24 апреля 1974 года, «Вчера начал работу 

XVII съезд комсомола . Объявили открытие но
вой комсомольской ударной стройки - Байкало
Амурской магистрали! КамАЗ строят без меня, 
Саяно-Шушенскую ГЭ~ тоже, то на Амуре без 
меня не обойдутся. В конце концов в девятна
дцать рано успокаиваться. До горкома комсо
мола доберусь, но своего добьюсь ... » 

7 мая 1974 года .. . «Второй день работаю ма
ляром. Бригаду все-таки расформировали. Ко
нечно, такой, как прежде, бригады уже не будет. 
Но зато научусь красить, белить и все прочее,
на БАМе пригодится». 

Все, что Люда ни делает - подчиняет одной 
мысли - «на БАМе пригодится». 

26 мая 1974 года ... «Завтра после работы по
еду в горком комсомола за путевкой на БАМ. 
Если не дадут, напишу в комитет комсомола 
строительства магистрали. Должно же что-то 
в моей жизни перемениться. Я чувствую, я знаю: 
судьба моя Б Alv\., только БАМ». 

31 мая 1974 года. «Вот мне и 19 лет . Отме
тила день рождения с девчонками. С кем-то мне 
придется отмечать свое 20-летие? В прошлом 
году в день рождения был дождь и нынче тоже. 
Говорят - к счастью ... » 

чало биографии 



Забегая вперед, скажу: свои 20 лет Люда 
отметила на БАМе. Ее поздравляли плотники, 

слесари, повара, шоферы, трактористы, руково

дители свердловского отряда. Пр~поднесли 
адрес. «Желаем сибирского здоровья, уральско
го трудолюбwя». Не было, правда, в тот день 
дождя. Весь день светило солнце, и вечер опу
стился теплый и тихий. 

11 июня 1974 года. «Вот и сбыл ась, Людмила, 
твоя мечта: живешь ты в вагончике, спишь на 

двухъярусной кровати - у самого потолка, ра
ботаешь на КОМСОМОЛЬСКОЙ ударной стройке
на Сухоложском цементном заводе. да и ветер 
дует, почти как на Байкале, и комаров хватает. 
А настроение все равно хорошее». 

Люда - в Сухом Логу, в ста километрах от 
Свердловска, в уральском ветре ей слышится 
байкальский баргузин. 

16 июня 1974 года. «Настоящее лето насту
пило - летит тополиный пух. Сегодня выборы. 
Проголосовали, а потом пошли в картинную 
галерею. Там выставка из дерева «Природа И 
фантазия». Очень понравилось». 

13 сентября 1974 года. «На ювелирном заво
де работаем во вторую смену (Тимур, Сашка 
и я). Целый коридор - 165 квадратных мет
ров - надо выложить полихлорвиниловой плит
кой. Сегодня сделали подготовку. Работаем с 
хорошим настроением». 

21 декабря 1974 года. «Новый год рядышком. 
Загадаю желание: Первое мая праздную на 
БАМе!» 

11 марта 1975 года. «Звонила в комитет ком
сомола, спрашивала, как с путевкой на БАМ. 
Взяла и не представилась, захотела пошутить, 
подурачиться. Разговор начала так, как будто 
представления не имею, с кем говорю. 

Это трест? 
Да. 
Комсорг? 
Да, именно он. 

Ну откуда ему догадаться, что это я. 
С кем вы собираетесь ехать на БАМ? 
С мужем.' 
Муж у вас комсомолец? 
Да. 
А вы? 
Тоже комсомолка. 

Эх, секретарь, секретарь, и невдомек тебе 
совсем, что это я ПО пять раз в день Зj30НЮ тебе. 
Он говорит «Алло!», а я только улыбаюсь. Сов
сем как в песне: 

«Диск па телефоне кручу, 
Ты кричишь: «Алло!» 

А я МОJ1ЧУ. 
Может, я просто рада 
ГОJЮС твой УС~lышать рядом!» 

18 марта 1975 года. «Ilриступила к своим 
обязанностям. Доверили КЛЮЧИ. Я - кладовщик 
на участке Пономарева. Завтра с утра навожу 
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порядок. Хорошо чувствовать себя ХОЗЯЙJ{ОЙ.' 
Как расставлю и разложу - никто ничего не 
тронет. Скорее бы день проходил, да завтраш
нее утро наступило». 

Уж было принято решение взять Люду на 
БАМ. Она начала проходить испытательный стаж 
на участке Олега Константиновича Пономарева, 
у которого в то время стажировались многие 

будущие бамовцы. 
И вот торжествующая запись в дневнике. 
12 мая 1975 года. два часа ночи. «Сегодня 

В три часа дня уезжаем. В 1 О утра встреча в 
обкоме партии, в час дня митинг у треста, а в 
три - даешь БАМ!» 

15 мая 1975 года. «Едем четвертый день. Про
воды в Свердловске были торжественные. до 
сих пор все стоит перед глазами: перрон, музы

ка, лица друзей. Провожали героями, как-то 
встречать будут. 

Только сегодня мне поверилось, что уехала 
далеко и надолго. Завтра вечером прибываем 
в Сковородино, а там, как сказали нам, на ма
шинах по старому Якутскому тракту до ТынДы». 

16 мая 1975 года ... «Мы едем, едем, едем ... 
Часа через четыре высадка. Доехали незаметно. 
Ночью миновали Байкал. Поезд стоял на стан
ции 15 минут, а до озера где-то с полкилометра. 
И вот мы, человек восемь, рванули к Байкалу. 
Весь эшелон спит, времени третий час ночи, а 
мы бегали к озеру. Напились байкальской води
цы, умылись И обратно к поезду бегом ... » 

Прочитал я эти строчки и вспомнил, как 
22 года назад, в конце лета 1953 года проезжал 
на поезде мимо Байкала, умывался студеной его 
водой. После говорливых университетских кори
доров испытывалось такое же нетерпение души, 

такая же жадность к неизведанным трудностям ... 
И было мне тоже в ту пору немногим больше 
двадцати. И тайга за Байкалом не была еще раз
бужена. 

Первая запись в Людином дневнике на БАМе. 
18 'мая 1975 года. «Живем уже второй .День 

в Тын.це. Местность отличная. Кругом сопки, 
рядом река. Живем в вагончиках, как в Сухом 
Логу. Скоро (недели через две-три) переедем 
на постоянное местожительство. Там будут двух
местные комнаты с полированной мебелью, тах
той, водяным отоплением. В общем, романтики 
нет, комаров тоже нет. Багульник, правда, начи
нает цвести. Здорово красиво. 

Взяли меня на БАМ завскладом. Работы хва
тает. Утром сегодня персонально разбудили в 
7 часов: пришли машшiы и нужно было прини
мить рубероид. 

В Кувыкте, где уральцы строят сейчас посе
лок, прораб мне говорил: 

- Наши мужики собирались в дорогу осно
вательно, не впопыхах. Плотники, понятное дел~ 
везут весь инструмент: T~OP, ножовку, стамес
ку, молоток ... 



да, они не ждали манны с неба и не страши
лись испытаний и препятствиЙ. Они ехали на 
работу». . 

20 мая 1975 года. «Вчера наши ребята отли
чились, в хорошем смысле, конечно. Разожгли 
костер, пригласили нас официально, напоили 
чаем и ... устроили танцы. Принесли доски, уло
жили их рядом - и танцплощадка готова. Мы 
с Сережкой открыли бал, вышли первыми. 

Вот скоро начнем строить свой городок. 
И уж там-то мы сделаем капитальную танцпло
щадку». 

27 мая 1975 года. «Две недели прошли как 
из Свердловска выехали. А кажется, что дав
ным-давно здесь». 

3 июня 1975 года. «Дни летят ... А грусти, что 
летят, нет. Все идет отлично. день рождения 
прошел так, какни разу в СверД.'Iовске не отме
чали. Были все наши ребята, человек двадцать. 
Девчонок, конечно, меньше... Вечер делали в 
своей столовой. Очень надолго запомнится. А в 
воскресенье ходили в Тынду, В кино, потом на 
танцы» 

- Кино, танцы, концерты на стройке, - рас
сказывал мне в Тынде секретарь Джелтулакско
го райкома партии Алексей Кириллович Василь
ев, - все очень важно. Каждый четвертый строи
тель БАМа - моложе 25 лет! Половина - три
дцатилетние... Эту статистику мы не можем не 
учитывать. 

10 июня 1975 года. «Идет рабочая неделя, 
а у меня праздничное настроение. Выходные 
провели лучше некуда. Два дня были на речке. 
Назагорались и накупались. В субботу мы с 
Сережкой переплыли речку и в чем были, боси
ком лазили на сопку. Наверху чувствуешь себя, 
как в сказке. Kobep-саМО.1ет бы!» 

Это записи тех дней, когда свердловчане 
осваивались на новом месте, работали от зари 
до зари. И, конечно, Люде тоже непросто. Она 
об этом скажет ... 

11 июня 1975 года. «3анята с утра до вечера. 
Со станции машины все время везут грузы. На 
работе скучать некогда, а вечером: то стенгазе
та, то комсомольское собрание, то профсоюзное, 
а то и день рождения или проводы в Кувыкту. 
Дни летят очень быстро. К работе своей начи
наю привыкать. В Кувыкту уехал первый от
ряд - 13 человек. Это - вальщики леса и опыт
ные плотники. Потом наши отправятся на свою 
вторую станцию - Хорогочи. 

Надо поступать учиться. Поближе к осени 
наберу учебников, подговорю ребят, возьмемся 
за учебу все вместе. 

Я никак не могу привыкнуть, что рядом лес 

и река. Прямо у дверей моего склада растут 
лиственницы, видно лес, сопку. Пройдешь 15-
20 метров - и уже тайга. А КaIше здесь крупные 
звезды по ночам! даже ковшик Большой Мед
ведицы развернут не так, как на Урале». 

'16 июня 197,5 года. «Полvчила письмо оТ' 
Томки С фотографиями. Ездили сегодня в Тын
ду, а вечером ходили к москвичам играть в 

волейбол. Томка пишет, что они в Свердловске 
играют в волейбол с Галкой, Танькой и Сашкой. 
У меня здесь компании гораздо веселей». 

17 июня 1975 года. «Сегодня сразу два празд
ника. Первый - прожила здесь ровно месяц, 
второй - переезжаем в свои квартиры. Комна
ты, конечно, отличные - двухместные, диваны, 

столы полированные. Не захочешь и в Сверд
ловск возвращаться. Живем все вместе. Рядом 
наши Иванушка с Колей, а Сережка чуть по
дальше». 

24 июня 1975 года. «Д.чинные, длинные дни. 
Не в прямом смысле, конечно. длинные потому, 
что очень насыщенные. Вчера, например, после 
работы ,собрались мы на почту, а ребята решили 
работать во вторую смену. Клеили рубероид на 
крыше. Я забралась к ним. Вспомнила работу 
кровельщика. Помню, как мы с Томкой на 
«IОвелирке» трудились, по крыше бегали. Ну, 
а здесь мы проработаJ1И часов до семи, пока 
дождь не начался. Потом до часу ночи с ребя
тами стенгазету рисовали». 

16 июля 1975 года. «Был у нас вчера суббот
ник. С усердием поработали. После субботника 
поехали на речку, купались в быстрой волне, 
загорали. Речка с водой ледяной, течение
с ног сбивает ... Это - жизнь! .. » 

Дневник Людмилы Макеевой, очарованной 
жизнью девуwки из Артей, только начат, как 

и ее простая биографИЯ. Предлагая читателю 
эти искренние странички (конечно, с разреwения 
Люды), надеюсь, что нам удастся попозже 
прочитать и новые главы . 

... А потом на БАМ приwла осеНЬ"Отwумели 
листопады. Поблекло золото сопок, оголилось 
редколесье. В притихwие речки вернулись с вер

ховьев хариусы и ленки. ПО утрам уже прихва
тывали морозы. За короткое сибирское лето 
свердловчане основались в голой тайге и обжили 
новый поселок Кувыкту. Минула и первая для 
уральцев зима, нелегкая, суровая. Теперь они 
уже сооружают полным ходом вторую же.nез

нодорожную станцию - Хорогочи. 
А весной 1976 года у Люды произоwли в 

жизни больwие изменения. Она встретила там, 
на БАМе, человека, с которым реwила'разделить 
свою судьбу. На комсомольской свадьбе гулял 
весь свердловский отряд. Люда перебралась 
с мужем в Кувыкту, работает на бетонораствор
ном узле, малярит. По-прежнему любит ЦBe1'Y~ 
щие по весне сопки, светлые и быстрые таежные 
речки и ждет первого гудка локомотива на 

станции Кувыкта - новой 'географической точки 
на карте наwей Родины. 

• 
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Студенческий 6ипет, семестр, стипендия, 
,специапьность, Счастье". Овпадеть :,тим студен
ческим апфавитом стремится каждый абиту

,риент. "Взять с бою. ПlOбимый институт - дей
ствитепьно, счастье. Хотя будет все за тоды 

'_учебы: и студентам придется попомать топову, 
·и преподаватепям тоже". 

ИНl!Cенеры. начапьники цехов, директора 
<предприятий - JTO наступит мното позже. АПОКiI 
здесь все «будущие .. , еще топько на самом по
,роте профессии. 
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ПО МАНДАТУ ИЛЬИЧА 

Анфилада пусты х комнат встре

тила обледеневшими оконными стек

лами. 

- Ничего, Маша, будем обжи
ваться! - бодро сказал Василий Мат
веевич. - И начнем ... с топюша. 

На дворе быстро росла куча дров. 
Василий Матвеевич уже paCCTeГHY.~ 
ватную те.~огреЙку; покрякивая от 
удовольствия, он опускал колун на 

толстые березовые чурки. 
Наблюдая за мужем, Маша не 

услышала, как осторожно открылась 

калитка, и во двор вошел мужчина 

в длинной до пят шинели. Из-под 

башлыка виднелся козырек формеlf
ной фуражки. Он постоял, переми
наясь с ноги на ногу, посмотрел по> 

сторонам и нерешительно двинулся 

к молодой женщине. 
- СудаРLIНЯ! Покорнейше прошу 

простить за бесцеремонное вторже
ние... Я секретарь IЮНТРОЛЬНОЙ па
ла ты ПеРМСКОl! железной дороги ... -
и он произнес трудно запоминаю

щуюся ФЗ I9IЛИЮ' - Мне сказ а.ljИ, что 
в этом доме остановился г.1авныЙ 
контролер из .Москвы, Я хотел бы. 
видеть его, чтобы. засвидетельство
ВЗ1Ъ СБое почтение. 



- А вот он, собственной ' ll epco
ной, - сказал а Маша, выслушав ти
раду, и показала на мужа. 

Чиновник опешил: он ни к а к не 
мог предположить, что такая важная 

л и чность снизойдет до столь проза и
ческого занятия ... Но будучи челове
ком воспитанным , он отрекомендо

вался и, не з ная, что говорить даль

ше, выдавил: 

- Как вы хорошо колете дрова ... 
Не удивляЙтесь. До революции 

это была моя специальность, - со 
смехом ответил Василий Матвеевич. 

... В помещении бывшей J<ОJПРОЛЬ
НО1I палаты царило уныние. Служа
Щll е уже знали о приезжем, и пер

сп ектива попасть в подчинение к «не

отесанной деревне» J(а залась и м не 
из лучш их. И вдруг один из присут
ствующих, увидев Смирнова, обрадо
ванно воскликнул : 

- Василий Матвеевич! Здравст
вуйте! ... - На немые вопросы коллег 
ов ответил: - Мой товарищ по уни
верситету . Гордость юридического 
факультета, эрудит, прекрасный ора
тор, знает три языка! .. 

Однокашник Василия Матвеевича 
не преувеличивал. Но и он не з нал 
многого... Окончив университет, 
Смирнов был пр изва н в армию. 
Ввиду слабого з рения его освобо
дили от службы. Он стал работать 
в Ташкентском государственном кон
троле. После Февральской революции 
члена краевого совета профсоюзов 
Смирнова делегируют в Петроград, 
н а Всероссийский съезд служащих 
Госконтроля, избирают членом ЦК 
союза. В ноябре 1917 года Василий 
Матвеевич - председатель Централь
ного комитета союза Госконтроля, 
член его коллегии . Он участвует в 
раз работке и проведении в жизнь но 
вых положений и правил, руководит 
борьбой с саботажниками, выступает 
на собраниях и митингах. Предста
витель Госконтроля Смирнов присут
ствует на заседаииях Совета Народ
ных Комиссаров в Кремле. Ему по
ручено представитеJJЬСТВО контроля 

в министерстве юстиции, он участвует 

в меж ведомственном совещании по 

проведению в жизнь Брестского до
говора . 

Весной 1918 года Василий Матвее
вич Смирнов выезжает снова в Таш
кент. Прибыв на место, он за корот
кий срок составляет план и смету 
расходов на первоочередные работы 

по восстановлению хлопковой про
мышленности, разрабатывает проект 
положения о Госконтроле Туркеста н
СКОIJ республики, подбирает штаты. 
И вскоре посылает телеграмму: «Мо
сква. Кремль. Председателю Совнар
кома т. Ленину. Копия - Государст
венный контроль. Основана краевая 
учетно-контрольн ая коллегия ... » 

Смирнов возвращается в Москву. 
Он участвует в комиссии Совна р
кома, которая разрабатывает м еры 
подавления контрреволюции в Турке
стане, выезжает для проверки поло-

жения с транспортом и продовольст

вием в Донбасс, ревизует железно
дорожные перевозки в Вологодской , 
Костромской, Северо-Двинской и Яро
славской губерниях. 

. Следующая командировка - на 
Урал: организация Госконтроля на 
железнодорожном транспорте. С ман
датом главного контролера он прибы 
вает в Пермь, а в конце 19 19 года
в Екатеринбург, куда после освобож
дения Урала от Колчака переводитсн 
управление дороги. 

Летом 1920 года Василий Мат
веевич Смирнов снова в п ути. На 
этот раз председатель ВЦИК М. И. 
I<алинин скрепил своей подписью 
мандат Ng 55 от 13 августа на «чрез
вычайную ревизию всего без исклю
чення железнодорожного транспорта 

в пределах всех Сибирских железных 
дорог». 

Через два года Василий Матвее 
вич был назначен по совместитель

ству заведующим оперативным отде· 

лом областной РКИ, а затем пере
ходит на новую должность - членом 

правления ПеРМСI(ОЙ железной доро 
ги. В приказе от 27 мая 1924 года 
говорилось : «В лице тов . Смирнова 
В . М. транспортная инспекция вооб
ще, НК РКИ Пермской жеJlезной 
дороги в особенности, теряет одного 
из наиболее ценных своиJ\ работни
ков. Деятельное знакомство со всеми 
отраСЛЯI>\И железнодорожного тра нс

порта, большие организаторские спо
собности и правильное понимание 
духа и методов современной работы 

РКИ . дали возможность ТОВ . Смир
нову, несмотря на целый ряд небла 
гопри ятных условий и БОJlее чем ог
раниченный штат сотрудников, поста
вить работу РКИ Пермской ж. д. на 
надлеж ащую высоту и завоевать тот 

авторитет, который является залогом 
успешности всякой работы». 

Последующая работа В. М. Смир
нова в Уралэкономсовете, а затем 
председателем транспортной секции 
Уралпла на служит лучшим доказа
тельством признания его компетент

ности . 

Во время одной из служебных 
поездок Василий Матвеевич почти 
ПОЛJIOСТЬЮ потерял зрение, попав в 

железнодорожное крушение. Медико
санитарное упраВJlение КреМJlЯ и ко
миссия ВКП (б) выписали для него 
специальные 04КИ ' из Герм а нии. Еще 
десять лет продолжал работать Ва
силий Матвеевич, ПOl(а под угрозой 
полной слепоты не был вынужден 
оставить свою деятельность. 

В памяти всех, кто знал Василия 
Матвеевича Смирнова - он ум ер в 
] 962 году, - этот человек остался 
прекрасным специалистом, предан ным 

п а триотом, посвятившим свои лучшие 

годы восстановлению и развитию же

лезнодорожного транспорта молодой 
Советской республики. 

Игорь СЕМЕНЧИК 

I КОРЧАrинцы 
} ДЕСЯТОЙ 
~ 

I ПЯТИЛЕТКИ 
~ 
j 
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Бессмертная KHHra "Как закаля
лась сталы>, напечатанная 11 1931 ro
ду, дала молодежи любимого 
героя - на заводах, фабриках, строй
ках стали создаватloСЯ. OTPS!Abl кор
liilгинцев. 

Мемориальный Дом-музей Инко
лая Островсиого в Сочн. Здесь 
ведется петопись кор~агинского дви

жения в стране, сюда стеКёlЮТСЯ 

материалы по исторни комсомоль

ских организаций имени Острое
ского. 

В центральном зале, где некогда 
писатель-коммунист, пользуясь кар

тонной папкой с прорезями для 
строчек, пи сал свои КНИfИ, установ

лена модель болloШОГО морозиль-
ного рыболовного траулера . На 
борту его написано: "Николаl4 
Островский». Тут же сообщениSl 
экипажа о том, что корабль из ro
да в rOA перевыполняет планы до

бычи рыбы в дальневосточных мо
рях, о rOM, что БМРТ занесен в 
список передовых судов. О бес
сменной корчагинеко" вахте в пору 
уборки урожая сообщает молодежь 
совхоза им. Островского Атбасар
ского района Целиноградской 06-
ласти. Пишут ребята с БАМа -
рассказывают о сотнях киломётров 
построенных стальных путей, о воз
веденных мостах, поселках. Из ком

сомольской организации Усть-Илима. 
носящей имя писателя, докладыва· 
ют: на трех стройках трудятся кор
чагинцы - строят rэс, лесопромыш
ленный комплекс и ropOA в таЙге •• 

Из школ поступают вести о се
здании музеев Островского. В отве1" 
из Сочи идут во все концы стран .. 
фотодокументы, рисунки, передвиж
ные выставки. 

Здесь, в доме, где раБОТе'" 
славный боец ПеРВОI4 Конармии над 
своими книгами, к 40-летию осно
вания музея, исполняющемус!! 111 

этом году, создана ннтереснеЙWil!l' 
ЭКСПОЗIЩИЯ о трудовых подвигах 

сегодняшних корчагинцев. 

Вс:еволОА 
КРИВОШЕИН 
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Рисунок 
С. Сухова 

Э'той улицы пока пет в CaepalioBcKe. 
Ее можnо найти лu.шь па карте 

предстоящей зr:.строЙки города. 

Но пройдет coace.lt neAfnOZo времеnи, 
и в райоnе Ка.меНIIЫХ Па.латок, 

необы"lnЫХ скальuых 06разоваnий па окраиnе города, 

где проходили первые маевки, 

110дnимутся aOJlta с таБЛllчкаill.U: <'улица Сыромолотова». 

Сын златоустовскоzо рабочего и сая с детских 

лет рабоч.иЙ, Федор Федорови'l Сыромолотов, 

еще оБУ"lаil.СЬ в ЕкатериnБУРZСКОilt горnом училище, 

связал свою жиЗIlЬ с партиеи. 

Он был одним из орzаnизаторов 

«Союза борьбы за освобождеnие рабочего класса» 

па Урале и Средnе·Уральскоzо комитета РСДРП, 
орzанизовал первую н.а Урале подпольную типографию. 

Под PYICOBOdc7'BOAt Я. М. Свердлоьа 

Сыромолотов создал в Екатериnбурzе 

рабочую боевую дружиnу, 

zотовил ее к вооружеnnому восстаnию. 

Оп актив по участвовал в подготовке 

Октябрьской социалистической рево,tюции 

и от имеnи большевиков провозгласил в Троицке 

Советскую власть. 

Ф. Ф. Сыромолотов сражался против баnд Дутова, 

был KOJltUCCapoM фиnаnсов и nредседателеJlt 
Совета nародnого хозяйства Урала. 

поздnее - члеnОЛf Президицма Госnлаnа республиКll, 
участвовал в разработке nлаnа ГОЭЛРО. 

Техnик-zорняк по образоваnию, nрофессиоnал,>ный 
революциоnер по велеnию партийноzо долzа, 

поэт и журnалист по призваnи , 

Федор Федорович СЫРОJlfолотов прожил жизнь яркую, 
полnую опасltостей, риска. 



Карточка с золотым 

тиснением 

Сани ходко СКОЛЬЗИЛИ по накатанному тракту. СI'I ~ Жfrые 

хлопья кружились перед гла з ами тихой карусел ью, нали

пали на ресницах. 

- Стой! Кто такой? - прервал дремотное поск'рипыва

lIие саней хриплый крик . Jlошади остановились . Оказы вз

-ется, до городской заставы доехали, а Федор, задумавшись, 

и не з аметил . 

- Кто такой? Куда едете? - чуть потише повторил 

полицейский свой вопрос, подойдя к саням. 

Федор, сам пра вивший лош аJ:ЬМИ, ПРИ!lСIДНЯЛСЯ, легко 

~)Тряхнул облепленный сне гом тулуп. Достал из внутреннего 

иармана карточку с золотым тиснением, молча протянул 

полицейскому. Это было приглашение на чашку кофе к 

управляюшему всеми округами Берх-Исетского акционер

JiOfO общества Фадееву . 

Теперь полицейский узнал в широкоплечем чернобровом 

<:едоке пышминского барина , управляюшего медным рудни

иом и заводом. Частенько наезжает он в Екатеринбург. 

И хоть был строгий приказ проверять все экипажи и пе

шеходов, но эта золоченая карточка и нарядные сани на

рядного осзнистого управляюшего наСТQЛЬКО не вязались 

<: какой-то крамолой, что полицейский не стал больше ни

чего смотреть. 

- Открывай,- махнул он напарнику у шлагбаума. 

И сани пропали в снежной круговерти. 

А везли они крамольный груз. 

.. . Получив сегодня приглашение начаЛЫfика, Федор с 

досадой швырнул кар-;-онку на стол. Конечно, не ради 

I1УСТОЙ болтовни управляюший зазывает его в гости . Види

\\10, начнет опять осторожно выспрашивать о настроении 

рабочих, о волнении на заводах. 

Но уже одевшись и строго осматривая себя в зеркало, 

Федор вдруг подумал, что приглашение Фадеева будет 

<>чень кстати. Карточка с золотым тиснением може'! стать 

на этот раз охрзнной грамотой и поможет доставить листов

ки в Екатеринбур~ 

Три года работал Федор Сыромолотов управляюшим 

Пышминским медным рудником и заводом в двенадцати 

верстах от города. Начальство его ценило. Полиция, хоть 

и догадывалась о связях с социал-демократами, уличить 

-его в ЭТО\1 не Moг,~a. Б обшем Федо р чувствовал себя в 

Ilоселке относительно спокойно. И когда агент ЦК Златкин 

передал ему шрифт, решил на своей квартире оборудовать 

тайную типографию. Станок по собств~нным чертежам за

казал на заводе верным рабочим . Ну, а что незнакомые 

люди по неделям жили теперь в его доме, тоже не должно 

было вызывать подозрений: Федор нарочито вел широкий 

Qбраз жизни, всегда был окружен друзьями. Соседи и по

JJИЦИЯ, видимо, К этому привыкли . 

Однако, несмотря на все предосторожности, к упраВJIЯЮ

шему присматривались, искали лишь повода для его 

ареста. 

Повадился один унтер перед домом управляющего про

rуливаться. По улице не спеша пройдет. в окна невзначай 

заглянет, на скамеечку в сторонке присядет. Однажды, 

когда уже включили печатный станок, Федор на всякий слу

ч ай выглянул через занавеску. Унтер был всего в несколь

ких шагах от дома. 

Крутнув посилыrее ручку граммофона, Сыромолотов 

хлебнул для достоверности немного внна и, пошатываясь, 

вышел на вера нду. А за ним с бутылкой и пьяной песней 

выглянул друг. Унтер lIерешительно остановился, но хозяин 

дома , сегодня особенно радушный, нетрезво ступая, уже 

тянул ему полный стакан. Смущенный унтер не стал отка

зываться ... 
Станок проработал тогда, не останавливаясь, дотем на, 

но типографию решено было HeMeД.~eHHO вывозить. И через 

несколько дней после званого чаепития у управляющего 

Сыромолотов с Михаилом Билоновым холодной морозной 

ночью переправили печатный станок и шрифты в Екатерин

бург. Успели вовремя: днем, когда управляюший был в шахте, 

к нему с обыском нагрянула полиция. Бсе перевернули 

вверх дном, но опять ничего крамольного не нашли . А от 

глухонемой кухарки Марьюшки много ли чего добьешься ? 

Командир «муравейника» 

Б первые дни 1905 года Сыромолотова вновь вызвал 

к себе управляющий Берх-Исетскими заводами. 

- Как техника и администратора мы ценим вас очень 

высоко. Вы нам нужны,- год ос Фадеева звучал сухо и 

строго.- Но все труднее становится отстоять вас от жан

дармов. Может, вам лучше уехать? Могу предложить 

место управляющего Сылвинским горным округом. 

- Нет, господин управляющий, я вынужден отказаться . 
- Я вас не отговариваю от ваших революционных увле-

чений,- чуть мягче сказал Фадеев,- сам в молодости был 

ими захвачен. Но всему есть мера. Серьезно предупреждаю: 

над вами нависают тучи ... 
Через несколько дней пышминский управляющий исчез. 

Сыромолотов пробыл некоторое время в Москве, а ·в . апре

ле по просьбе товарищей вернулся в Екатеринбург. {орные 
техники избрали его секретарем своего обшества. 

.. . Б двухэтажном здани и Общества горных техников 

всегда было многолюдно. Кто о переезде хлопочет, кто за 

помошью пришел или просто встретиться с друзьями. Люди 

заходят и выходят. Настоящий человеческий муравейник. 

Попробуй разберись, что привело сюда того или иного. 

Жандармы, правда, старались это сделать. Они были почти 

убеждены, что в этом доме за легальной вывеской прячутся 

и беглые политические ссыльные, и скрывающиеся от 

власти подпольщики ... 
- Федор, обыок! - неожиданно вбежал 'в кабинет сто

рож Кузьма Камаганцев . 

- Гектограф,- успел только сказать Сыромолотов и 

выскочил в коридор: - По какому пр а ву! - возмущенно 

преград'Ил он дорогу жандармскому офицеру. 

- Обыск. Проверить все помещения, подозрительных 

задерживать,- командовал жандарм. 

Сыромолотов повысил голос: 

- Я не позволю! Здесь важны" документы, я · отвечаю 
за их сохранность! 

Кричал. ругался. всячески стараясь выиграть время. 



Его голос был слышен в самых дальних углах «MypaBe~

ника» . Беглые и подпольшики успели скрыться, Гe.I{тограф 

уничтожили. Не найдя ничего, полиuия задержала несколь

ко случайных посетителей , но на следуюший день вынуж

дена была их выпустить. 

Открытый налет на Общество ГОРНЫХ ТеХНИКОВ ничего 
не дал. Тогда полиuия пошла на провокаuии. Переодетые 

шпики, какие-то пьяные оборванuы сновали по ТаРilС:JlJСКОЙ 

набережной (ныне улица Горького), где было распо.~ожено 

здание обшества. Шуме'1И, ругались, били стекла, лезли в 

дом, угрожали каждому, кто входил туда. И когда однажды 

этот сброд избил сторожа КамагаНllева, Сыромолотов по

шел на крайн ие меры. Достал несколько пистолетов, роздал 

их ДРУЗЬЮI, обитатеЛЯ~1 «MypaBcIJHIIKa». Заслыша в при 

одном из нападений предупреждающи е выстрелы, «осаж

дающие» торопливо разбежа:IИСЬ, а потом и вовсе переста

ли собираться н а набережноll. 

Та'к в Обществе горных ' техн и ков У большевиков появи
лась небольш ая вооруженная группа. И па началу об уве

ЛИЧСllИIl и усилеНIIИ ее не помышляли . Но после 19 октября, 
когда вооруженные ножами и дубинками пог;:юмщики топ

Tanl1 и резали нз КафедралыюГt площади демонстрантов , 

когда в перестрелке п оги6ло несколько товарищей, стало 

ясно, что ' без хорошо вооруженного рабочего отряда не 

обойтись. 

... Вечером того же дня собрались у Федора на Тарасов
ской набережной. 

- Сейчас наша перевоочереДllая задача - создание во

оруженной рабочей дружнны, - сказал Свердлов .. - Брать

ся за это дело тебе, Федич. 

На потребность 

революционного дела 

Рослый широкоплечий человек вошел в контору купuа 

Кисельмаllа. 

- Нам нужны револьверы и патроны к ним. Куплю 

'все, что у i!ac есть. Счет выпишите на меня .. 
А вы кто такой? 

- Нача"ЫIИl{ боевой дружины социал-демократов. 

- А ... - понимаlOще п-ротянул купец и засуетился:-

Берите, берите, сей ч ас велю уложить для вас весь товар. 

На такое дело отдаю бесплаТIIО. 

Федор улыбнулся, и его несколько суровое лицо с на

висшим'И густыми бровями стало неожиданно по-детски 

простым и открытым. Оруж нем торговали полулегально и 

в магазинах его было очеш, мало. Стоило оно дорого. 

Поэтому купuу не грозило разорение даже в том случае, 

ес.НИ социал-демократы не оплатят C'I~T. 

В дружине Сыромолотова БЫJIO уже около ста человек. 

Они патрулирова:IН возле воинской казармы и полиltии, 

дежурили на УЛИllах, охраняли рабочие собрания и МИТИlI

гн. Но ДРУЖИllе очень не хватало оружия. Федор подгото

вил чертежи бомб, однако выпуск их наладить не удалось. 

На Верх-Исетском заводе делали, правда, железные ПИКИ 

11 трости, но с НИМИ против винтовок не устоишь. Тогда 

Сыромолотов пропел СРUЧIIУЮ операцию: в щ)се.~ке Медный 

рудник был взломан динамитный склад, похищено 12 пу
дов взрывчатки. 

«Что же касается цели похищения динамита, то наибо

лее вероятно, ввиду развития политических и революцион

ных событий, что он поше" на потребность революционного 

дела»,- говор,илось в донесении жандармского следователя. 

А рабочей дружине в то грозное время дел хватало ... 
... Там, за закрытыми дверями Народного театра . еще не ' 

слышали КРl1КОВ с УЛИIlЫ. Толпа собрал ась нем а ,lая , свя

зываться с нею опасно. А главное - сорвут митинг. Погром

щикам это и нужно. 

Крики с УЛИIlЫ становились все громче. угрозы страшнее. 

Начальник отряда дружинников, охранявших митинг, вдру" 

скомандqвал: 

- Открыть двери! 

Не ожидавшая этого толпа хлынула бестолково в кори

дор, давя друг друга. 

- Пли!! 

Револьверный залп вверх сразу рассеял на па.J.авших. 

Черносотенный сброд отнюдь не отличался смелостью. 

Рвущи'йся поток 

В ожидании отправки поезда плотный темнобровый 

господин медленно пр.огуливался по перрьну. 

- Федор! Какими судьбами! - бросился вдруг к нему 

один из пассажиров. 

В ответ холодно прозвучало несколько польских слов. 

- Простите,- пассажир был явно растерян,-. но такое 

сходство! .. 
Он, конечно, не обознался . . старый товарищ по горному 

училищу . Они не виделись столько лет, и Федор с радостью 

посидел бы сейчас с ним за чашкой кофе, вспоминая юность, 

друзеЙ. Екатеринбург. Но «эксперт по ископаемым », поль

ский подданный Владислав Орловский не мог допустить, 

чтобы в нем узнали бежавшего и з ссылк и и скрывающе

гося от п оли ltии большевика Сыромолотова. 

По заданию партии Федич много ездил по стране, не 

раз тайно переходил границу, а теперь его ждали в Киеве . . 
На Украине он впервые. Его всегда р адовали поездки, зна

комства с новыми людьми, верными партии, решительными, 

деятельными. Десять лет назад Федор Сыромолотов с 

гордостью поднимал ИХ на борьбу. Дух того времени он 

ярко отразил в стихах: 

Не говори : «Я одинок, 

Бессильно руки упадают». 

Взгляни на рвущийся 

поток -
Он не велик, он 

не глубок, 

А скалы гордые 

свергает! 

Теп ерь этот поток становился все глубже и могучей. 

Шел к концу 1913 год ... 

• 



ПОАЯРНАЯ ОДИССЕЯ 
ХУДОЖНИКА 

Серrей 
ПОПОВ 

в июле 1900 года от архангель-
СК1)ГО причал'а ' отвалило не

большое суденышко, на свежевыкра

шенном борту которого четко было 
выведено имя - «Мечта,.. Так нача
лась экспедиция русского художни

ка и полярного путешественника 

А. А. Борисова, принесшая ему ми

ровую славу и известность. 

Родился Борисов в крестьянской 
семье, в глухой вологодской дере
вушке. В детстве попал он в Соловец
кий монастырь, где познакомился 
с иконописным мастерством. С тех 
пор у мальчишки стало две мечты: 

учиться живописи и путешествовать. 

Непреодолимая тяга к знаниям 
привела Борисова, как и его велико

го земляка Ломоносова, в ~толицу. 
Полуграмотный крестьянскии паре
нек получил высшее художественное 

образование, стал известным худож
ником своего времени. Сбыл ась пер
вая мечта Борисова. 

О второй мечте он писал позже: 
«Крайний Север с его мрачной, но 

мощной и таинственной природой, 
с его вечными льдами и долгой по
лярной ночью всегда привлекал меня 

к себе. Северянин по душе и по рож
дению, я всю жизнь с ранней юности 
только и мечтал о том, чтобы отпра
виться туда. вверх, за пределы Архан
гельской губернии». 

Первые всmре'Чu 

с АР1ети1еОU 

Впервые Борисов попа ,Q за Поляр
ный круг еше студентом в 1894 году 
во время поездки министра финан

сов С. ю. Витте и сопровождавших 
его лиц по Мурманскому побережью 
с целью выбора места для незамер
заюшего порта на севере России . Как 
оказался Борисов в столь высоко
поставленной компании, объяснит поз
же R своих «Воспоминаниях» сам 
Витте: 

<с .3а Борисова в Академию Худо
жеств вкладчину платило несколько 

человек; Кази (директор Балтийского 
завода), между прочим, обыкиовенно 
обрашался и ко мне для ежегодного 

за него взноса в Академию Худо
жеств . Вот поэтому я этого крестьян
ского мальчика Борисова, находив
шегося в Академии Художеств, и 
взял также с собою.» 

Посетив Ярославль, Вологду, Ве
ликий Устюг, экспедиция добралась 
по Северной двине до Архангельска . 
Затем на пароходе «Ломоносов:. 
вышла в море. 

« В Соловецком монастыре,- пи
шет Витте, - все узнали приехавше
го со мною молодого человека Бори- · 
сова, который еше так недавно был 
мальчиком-иконописцем . В течение 
всей нашей поездки он все время 
рисо вал». 

Обошли Кольский полуостров , по
сетили Екатерининскую гавань и че
рез Норвегию, Швецию и Финляндию 
верну.1ИСЬ в Петербур г. 

В 1896 году Борисов впервые по
бывал на Новой Земле. 24 июля все 
на том же па роходе «Ломоносов» он 
вместе с товаришем по Академии 
художеств и земляком Зуйковым при
был в становише Малые Кармакулы. 
Руководитель экспедиции профессор 
Казанского университета д. И. Дубя· 
го уговорил Борисова на писать «МО· 
мент полного солнечного затмения 

27 июля 1896 года», ставшей одиой 
из лучших картин художника. 

Написанные во время этой поезд
ки этюды получили очень высокую 

оценку. и . Е. Репин, наприм ер , пи
сал: «Это все превосходные и вер
ные, как зеркало, картинки, строго 

нарисованные и н еобыкновенно прав
диво н а писанные . В ни х ярко выра
зилась любовь этого русского Нансе
на к черной воде океана с белыми 
льдинами, свежесть и глубина север 
ных тонов, то мрачных, то озаренных 

резким светом низкого солнца. Горы, 
берега, дали, лодки, самоеды в олень
их шкура х и прочие, наполовину по

крытые снегом во время жаркого 

лета предм еты, - все это дышит у не

го особенной красотой ЛеДОВИТОГ-Q 
моря и произ водит впечатление жи

воИ прпроды». 

п. М. Тре19ЯКОВ купил для Мос
ковскоА rалереи 66 этюдов и картин 
БО[1исова. 
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По Бол'Ьше~ 

зе:мел'Ьс1СОU 

тундре 

и острову Ваu~шч 

Через месяц после окончания Ака
демии художеств, в декабре 1897 го
да, Борисов выехал на родину на за
готовку леса для строительства дома 

на Новой Земле, куда он намере
вается иоехать через год. В начале 
февраля 1898 года он отправился 
в большую поездку по двинским, пи
нежским и печорским тайболам, по 
Большеземельской тундре - через • 
Пустозерск, к селению Никольскому 
на юго·западном· побережье пролива 
Югорский Шар и затем по острову 
ВаЙгач. 

Верстах в сорока от долгой губы 
Борисов первым из европейцев посе
тил священное место ненцев - жерт

венник, представляющий собой гро
мадную кучу деревпнных идолов. 

Здесь же были навалены огромные 
кучи оленьих рогов, медвежьих чере

пов, разных металлических нредме

тов, взятых с погибших судов, - об
домки якорей, цепей, топоров, двер
ных петель, ружей, за~ши от гарпун
ных пушек, копья, котелки, медные 
деньги ... 

Это путешествие подробно описа
ио в красочно издаипой в 1907 го
ду издательством деврпена книге 
А. А. Борисова «У самоедов». 

Борисов передвигался на оленях, 

делая ежсдневно по 20-30 верст. 
Спал в мешке на открытом воздухе, 

питался в оснопном сырой олениной 
и рисовал, рисовал, используя малей
шую возможность. 

В конце апгуста Борисов верну"'!
ся в Арханге.1ЬСК. Из путешеСТJJИЯ 
он привез, кроме идолов, коллекции 

HaceKo~lbIx, птиц, яиц и гнезд - для 

зоологического музея, живых песцов 

и полярных сов - в дар зоологическо

му саду, данные метеорологичеСJШХ 

наблюдений и статистические сведе
ния о рыбных промыслах па Печоре. 
А главное, что он привез из экспеди
ЦИИ,- 70 этюдов, написанных масля
ными красками. 

для большого путешествия на Но
вую Землю Борисов задумал пост
роить крохотное судеиышко по типу 

поморских шхун, но с яйцеобразными 
обводами, как у нансенского «Фра
ма», чтобы в случае сжатия льдов 

судно не было раздавлено, а лишь 
выжато. Чертежн шхуны сделал рус
ский инженер А. П. Фандер-Флит. 
Постройку судна доверили помору
капитану С. В. Постникову. Местом 
строительства выбрали речку Колеж
му, впадающую в Онежскую губу 
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В'еnoго моря неподалеку от векового 
гнезда поморов-мореходов Сумского 
Посада. Новая яхта была названа 
«Мечтой». 

г енерал'Ьная 

репетиция 

В июне 1899 года «Мечту» с по
мощью бочек и шняк вывели из мел
кой речки в море, она направилась 
в сухой док Соловецкого монастыря, 
где к яхте прикрепили чугунный и 
железный кили. 

для экспедиции на Новую Землю 
было нанято 12 человек, среди них 
был брат художника Семен. 
22 августа «Мечта» направилась 
в Маточкин Шар, чтобы пройти на 
Карскую сторону. Шли ночью. Круг
лосуточный поляриый день к этому 
времени уступил место густым сумер

кам. Затем набежали тучи, стало сов
сем темно. Окружавшие пролив горы 
только едва·едва просматривались на 

фоне неба. К утру стали попадаться 
отдельные льдины, а затем сплошной, 
непроходимый лед преградил путь 
яхте. Отошли к северному берегу, где 
встали на якорь. 

Ждать погоды пришлось долго. 
Во время стоянки Борисов посетил 
ледник Третьякова, где написал ряд 
эскизов. Затем поднялся на гору 
Вильчека. Там в нише скалы, в гру
де камней он нашел разбитую бутыл
ку с расплывшейся запиской и ма
ленький дубовый ящик с минималь
ным и максимальным термометрами. 

Показания одного были + 12°, друго
го - 56° по Реомюру. Это место по
<;етил геолог Гефер из австро-венгер
ской экспедиции И. Вильчека 1872 
года. 

Лишь 12 сентября «Мечта» про
билась в Карское море. Оно оказа
лось абсолютно свободным ото льда. 
На берегу озера в районе залива Че
кина выгрузили часть провизии, по

РОЖНllе бочки для промысла на сле
ДУЮЩИЙ год. Как и первому иссле
дователю восточного побережья Но
вой Земли Петру Пахтусову, 46 лет 
назад оказавшемуся в это же время 

и в этом же месте при столь же бла
гоприятной ледовой обстановке, Бо
рисову не хотелось уходить. Но вре
мя было позднее, и Борисов, как и 
Пахтусов, вполне благоразумно ре
шил возвращаться. Обратный путь 
был легким. 16 сентября вышли из 
губы Поморской в Архангельск, куда 
прибыли 9 октября после 23'дневного 
перехода. 

Таким образом, ввиду тяжелой ле
довой обстановки в начале навига
ции многое из на~еченного выполнить 

не удалось. Строительство дома не 

было закончено. Не CMOfhr доставить 
многие материалы и снаряжение. Не 
состоялись намеченная на 1899-1900 
годы зимовка и поход вокруг Север
ного острова Новой Земли. Оказа
лись невыполненными запланирован

ные астрономические, метеорологиче
ские и нромысловые работы. И тем 
не менее, Борисов был доволен ре
зультатами экспедиции. Прежде все· 
го, в море и во льду была проверена 
«Мечта». Кроме того, художник напи
сал 50 этюдов и эскизов масляными 
красками, шесть из которых были 
приобретены для Русского музея. 
Были собраны коллекции ~o геологии 
и ботанике, на карты нанесены спус
кающиеся в Маточкин Шар ледники 
Третьякова и Васнецова. 

Главная 

Э1Ссnедиция 

Зима и весна начала нового века 
прошли в неустанных хлопотах по 

снаряжению основной экспедиции на 
Новую Землю. Определился и ее сос
тав. Своим научным помощником Бо
рнсов избрал 27 -летнего зоолога 
Т. Е. Тимофеева. 

Тимофей Ефимович Тимофеев, 
как и Борисов, происходил из кресть
янской семьи, с трудом пробился в 
харьковскую гимназию, которую, как 

и два его младших брата, окончи д 
с золотой медалью. Затем блестяще 
окончил Харьковский университет. и 
был представлен для оставления при 
университете для подготовки к про

фессорскому званию. Но министерство 
просвещения, учитывая происхожде

ние Тимофеева, представление откло
нило. Впоследствии Тимофеев был 
активным участником революционно

го движения, много лет провел 

в эмиграции. Умер 011 в 1922 году 
в днепропетровске, где возглавлял 
кафедру зоологии медицинского ИН

ститута и был деканом университета. 
Экипаж «Мечты» состоял из штур

мана каботаЖIIОГО плавания Евгения 
Хохлина и трех матросов, ранее не 
единожды ходивших шкиперами на 

поморских судах,- Трофима Окуло
ва, Федора Еремина и Дмитрия По-
пова. Были взяты служителями 
экспедиции Александр Кузнецов, 
Алексей Соболев и ненец Устин Каию
ков. На ,два месяца, на время строи
тельства дома, были наняты плотник 
Петр Комин и печник Василий Теп
лый. 

Летом в качестве гидролога был 
принят химик Петербургского YHIIBep
ситета Александр Михайлович Фн
липпов, участвовавший ранее в экспе
диции кtJиповича, так же влюблен
ный в Крайний Север. 



На Новую Землю перевезли дро
ва, каменный уголь и прессованное 
сено для коров. 1 августа начали 
постройку дома, длившуюся почти 
полтора месяца. Лишь 12 сентября, 
оставив в доме плотника, печника, а 

также Соболева, которому было по
ручено производить метеорологиче

ские наблюдения, направились на 

«Мечте» В Карское море. 
две недели пробивались в дрей

фующем льду к северу вдоль восточ
ного побережья Новой Земли. Нако
нец лед совсем сплотился, темпера

тура воздуха упа,lа до минус семи 

градусов. Решили выгрузить на бере
гу залива Чекина часть продоволь
ствия. 

1 октября повернули на юг с наме
рением поставить судно на зимовку 

в Тюленьей губе, а самим на парус
ной шлюпке направиться домой, 
в губу Поморскую. Не прошли и де
сятка миль, как судно льдом прижало 

к стоявшим на мели стамухам. Вско
ре лед смерзся, все завалило снегом. 

Казалось, что наступила зима. Однако 
через четыре дня лед снова пришел 

в движение, образовались широкие 
трещины. По одной из них направи
лись в море, где пришвартовались 

к большому ледяному острову, вмес
те с которым стали стремите,lЬНО 

дрейфовать к югу. Вскоре яхту снова 
зажало в неподвнжных льдах. На 
другой день опять ненадолго уда

лось выйти на чистую воду, но к ве
черу «Мечту» окончателыю затерло 
в дрейфующих льдах и понесло на юг 
и от берега. 

Медленно тянувшиеся в ледовом 
плену дни не приносили ни малей
шей надежды на освобождение. Про
визии было на четыре месяца, холстов 
и того меньше. Цели и задачи экспе
диции оказались под угрозой срыва. 

Тра'lе()uя 

во льдах 

10 октября решили оставить судно, 
и на трех шлюпках с продовольст

вием, одеждой, снаряжением и 'lри
борами направились в сторону бере
га, надеясь достичь его дия через 

ТР)l. ОДНaIЮ вскоре попалив нилас 1, 

который не выдерживал тяжести че
ловека и не позволял шлюпкам дви

гаться. Много часов безуспешно кру
шили лед баграми и пешнями. Нако
нец совершенно измученные располо

жились на ночевку. Согрели ·по пол
чашечки воды на человека и сморен

ные усталостью уснули: Борисов с 

I Нилас - рыхлая ледяная масса, образо
ванная смерзшеiiся шугоii. 

Тимофеевым в спальном мешке, ос
тальные - кто где, в шлюпке, прямо 

на льду. 

На другой день каждый шаг да
вался с трудом. Наконец и вовсе 
встали. Пришлось бросить шлюпки, 
оставить в них часть снаряжения и 

оружие. В глубоком снегу Устин не 
заметил широкую трещину И прова

лился в нее вместе с собаками, вез
шими консервы и мясо. Чтобы 
спасти животных, обрубили постром
ки. Нарта с грузом утонула. Устину 
удалось захватнть лишь мешок с ма

лицей. 
На юге показались неподвижные 

ледяные горы. Проваливаясь в воду 
и снежную кашу, обливаясь потом, 
напрягая последние силы, все устре

J\IИЛИСЬ к кромке дрейфующих льдов, 
чтобы перебраться на неподвижный 
лед, когда он приблизится. Не успе
ли! Горы остались позади, на севере ... 

После короткого отдыха снова 
пошли на запад. Километра три шли 
по новому льду без снега. Затем сно
ва пошел старый лед, по-прежнему 
дрейфующий на юг. К вечеру, нако
нец, с большим трудом удалось пе
ре6раться на неподвижный лед. На 
ночлег устраивались в темноте, сде

лав из тузика и лыж укрытие от вет

ра. Выпили по чашечке холодной во
ды и промокшие и продрогшие усну

ли мертвым сном. 

Ночью ветер стих, и в свете луны 
показался далекий берег. 

На другой день, 12 октября, гро
мадный полукилометровый канал от
реаал льдииу со стороны берега. 
Срочно начали переправу на тузике 
в три приема. Когда Дмитрий Попов 
уеХ11Л за последней партией, волне
ние стало разрушать ледяное поле, 

где находились переправившиеся Бо
рисов, Тимофеев, Еремин и Окулов. 
Часть снаряжения - примус, патро
ны, хронометр и научные при боры -
оказалась на оторвавшейся льдине ... 

Последняя группа тем временем, 
оставив на льду собак, для которых 
не нашлось места в тузике, двинулась 

обратно. Только к вечеру, переби
раясь со льдины на льдину, остано

вились на относительно крепкой льди
не посредине огромного залива с вы

сокими скалистыми берегами. 
Как только рассвело, разочарован

но отметили, что скалистый залив ос
тался далеко на севере, а льдину от

несло от берега. Надо было начинать 
все сначала. Однако попытка дви
гаться по густому ниласу и шуге от 

льдины к льдине не удалась. Предло
жение кинуть жребий, кому идти, а 
кому оставаться, было отвергнуто. 
Особенно мучила людей жажда. У 
многих начались бредовые видения. 

И тут Устин Канюков добыл тю
леня. Все жадно пили теплую кровь, 
съели по куску легкого и печени. Тю
леиий жир использовали как топливо. 
Впервые за несколько дней согрели 
по полторы чашки теплого какао. 

14 октября - пятый день на 

дрейфуюших льдах. Люди измучены 
до нредела. С большим трудом Бори
сов поднял их на ноги. 

15 октября Борисов записал в 
дневнике: «Мешок страшен. Все раз
рушается и подходит к концу. Шерсть 
из мешка облезла и осталась только 

одна отвратительно холодная, мок
рая кожа, как кожа разлагающегося 

мертвеца. С ужасом вспоминаем, что 
этот мешок будет очень скоро слу

жить и могилой. Зябнут У всех ноги. 
Раскисли малицы». 

16-го на показавшемся вдали бе
регу в бинокль рассмотрели чум, ус

лышали лай собак. Дали два выстре
ла и услышали ответные. 

В'btJ/CUЛU! 

Люди на берегу на собаках выеха
ли на траверз льдины. От чума при
тащили шлюпку. 

В шлюпке, которая причалила, на

конец, к льдине, оказались старые 

знакомые Борисова - ненцы Кон
стантин и Андрей Вылка. На упряжке 
собак были старик Максим Пырерка 
и двое молодых ненцев - Илья Выл
ка и Павел Сирота (ЛахэЙ). 

«Дошли до собак и пали, как 
убитые, кто где,- писал позже в от

чете об экспедиции Борисов.
Прошло несколько минут, и все мало

помалу дотянулись до мешка с суха

рями. Жадно глотали вкусные суха
ри с маслом и заедали снегом. После 
уложили все вещи на собачьи сани. 
а сами пошли пешком к берегу». 

Свое счастливое спасение Борисов 
описал позже так: 

«На всем огромном протяжении 

восточного берега Новой Земли в ты
сячу верст обыкновенно жителей нет, 
а эти самоеды пришли сюда только 

вчера изнутри острова, где они по 

реке Савиной ловили рыбу - голь
ца ... Если бы мы попали на берег не 
здесь, где самоеды, а на другое мес

то необитаемое, нам не было бы 
возможности ориентироваться. Где 
мы? Куда идти? Многие из нас от
морозили бы руки, ноги, а иные и 
совсем не достигли бы Маточкина 
Шара. Одежда пропала. Силы оста
вили нас. Дня почти не стало, только 
ночь, вьюга, морозы». 

Две недели провели Борисов со 
спутниками у гостеприимных ненцев. 

За это время пришли в себя, отдох
нули и подготовились К тоже нелег

кому, более чем четырехсоткиломет
ровому переходу. Этот переход про
должался три недели. Ненцы на со
баках везли экспедиционный скарб. 
Люди шли пешком по глубокому 
снегу. 

Настроение у всех было хорошее. 
Шли домой, ~e беды и лишения, ка
залось, остались позади. 

15 



'Это было одно из первых пересе
,чений Новой ЗеМJJИ! Экспедиции 
;Русанова, Визе, СаМОЙJJовича пере
сеКJJИ эти суровые острова позже. 

В становище Мадые Кармакуды 
встреТИJJИСЬ с давними друзьями Бо
рисова - священником Дорофеем и 
фельдшером Виноградовым. ДаJJьней
щий путь проходил по знакомым 
местам. Зимовки на берегу Помор
ской губы достигли 13 ноября. 
Каким уютным показался борисов

цам после двухмесячных скитаний 
ИХ дом! А он действительно ДЛЯ 
этих мест был шикарен. Недаром 
Борисов на его строительство потра
тил столько сил и времени. Посетив
Jllий эти места в 1906 году журналист 
м.. Ивановский писал: «Лучший дом 
(на Новой Земле) - Борисова в ис
правности. Состоит из нескольких 
комнат, венские стулья, качалка, 

письменный стол, мраморный умы
~альник, постель и прочее». 

У зимовщиков был неплохой на
бор продуктов, в том числе свежее 
,оленье мясо и рыба. В стойле стояли 
две коровы. Борисов учел печальный 
опыт своих предшественников Роз-
1I{ыслова, Пахтусова, Циволько, ТЯ
жело зимовавших на Новой Земле, 
оставивших после этих зимовок мно-

1'0 могильных крестов. Борисов учел 
и опыт поморов-промышленников, 

когда за несколько месяцев беспо
щадная цинга-скорбут выкащивала 
подчистую многочисленные артели 

здоровых и сильных людей. 
Борисовская зимовка прощла бла

гополучно. Признаков цинги не было. 
Люд!! много работали, были актив
ны и бодры. Художник много писал. 
Особенно интересны написанные им 
в это время портреты его друзей 
ренцев_ 

Там, 20е не ступала 

НО2а ~елове1Са 

19 апреля 1901 года Борисов 
,с Тимофеевым и ненцем Устином 
Канюковым отправились на Карскую 
сторону. Этот последний этап аркти
ческой экспедиции художиика про
.должаJICЯ 106 диеЙ. Тимофеев с по
мощью Борисова произвел глазомер
ную съемку заливов Медвежий, Не
знаемый, Чекина. На берега этих за
.ливов еще не ступала нога человека. 

Почти 70 лет назад, в 1835 году, 
здесь проходила экспедиция П. Пах
тусова и А. Циволько. На их карту 
были нанесены лишь общее очерта
ние восточного побережья Новой 
Земли и входы в заливы. 
Карта Борисова - Тимофеева за

пестрела новымн названнями мысов, 

рек, гор, бухт, заливов. На ней по
·явились имена знакомых и покрови-

телей Борисова по учебе в Академии 
художеств А. А. Боголюбова, 
С. Ю. Витте, М. И. Кази, П. М. Ро
манова, А. И. Путилова, Б. А. Яло
вецкого, имена друзей и учителей 
Тимофеева из Харьковского универ
ситета - В. В. Рейнгарда, А. Н. 
Краснова, В. А. Ярошевского. Появи
лись на карте Новой Земли и имена 
ученых, моряков, общественных дея
телей, способствовавших организации 
экспедиции, П. П. Семенова, 
А. С. Ермолова, П. П. Тыртова, А. И. 
Вилькицкого, А. И. Варнека, А. Ф. 
Маркса, М. Ф. Меца, а главное, име
на русских художников. которые 

учили Борисова, благожелательно его 
поддерживали, - И. И. Шишкина, 
А. И. Куинджи, И. Е. Репина, В. М. 
Васнецова, И. Н. Крамского. В. В. 
Верещагина, деятелей русской куль
туры - И. И. Толстого и П. В. 
Третьякова. 
Снова приходилось вести отчаян

ную борьбу за существование: спать 
в снег.у, нередко питаться сырой тю
лениной, добытой Устином. Уже при 
возвращении, в июле, щтормом сло

мало мачту на шлюпке и их выбро
сило на берег. Трое суток лежали они 
на берегу залива Тарасова, кутаясь 
в брезент и пережидая шторм. Со
баки во время урагана разбежались 
или погибли и пришлось ПОС.lJедние 
тридцать километров идти пешком. 

К счастью, эскизы, карты, коллекции 
не пострадали и были доставлены 
к месту зимовки в целостности. 

11 сентября пароход «Пахтусов» 
доставил экспедицию на Соловки. 

Слава 

Петербург встретил художника 
равнодушно. Академия художеств от
казала Борисову в предоставлении 
мастерской. Не помогло и ходатай
С1ВО В. М. Васнецова. 

Мастерскую Борисов снял на свои 
деньги и окунулся в работу. 
Вскоре о его картинах, выставлен

ных на академнческих выставках, за

говорили, имя его стало известным. 

Правда, нашлось Flемало и недобро
желателей, которые нестройным хо
ром стали обвинять художника во 
лжи, в показных эффектах ... 

Борисов принял предложение 
Венского общества художников об 
организации выставки его картин в 

Вене. И началось триумфальное 
шествие картин Борисова по всему 
миру. Выставки в Вене, Мюнхене, 
Пр аге, Берлине, Гамбурге, Кельне, 
Дюссельдорфе. Высшая награда 
Франции - орден Почетного легио
на - за выставку картин в Париже. 
Почетный орден Бани - за выстав
ку в Лондоне. Великий Нансен, вы
соко ценивший картины Борисова, 
вручил ему от имени правительства 

Норвегии орден Святого Олафа. 

,Русская газета «Санкт-Петербург
ские ведомости» иронизировала: «Из
вестно ведь, что для того, чтобы по
лучить признание на нашей родине, 
следует заручиться рекомендацией 
Европы». 

Затем бы.1И выставки, прошедшие 
с большим успехом, в городах Аме
рики - Нью-йорке, Вашингтоне, Чи
каго, Филадельфии ... 

Наконец, в феврале-марте 1914 
года и на родине, в доме Юсунова 
на Литейном проспекте в Петербурге, 
состоялась большая выставка картин 
Борисова, на которой было пред
ставлено 208 его работ. Выставка 
имела огромный успех. 

Борисов прожил большую и слав
ную жизнь. Он много делал дш! 
культурного, экономического, транс

портного развития Севера. Как ад
мирал Ф. П. Литке и академик 
1\. М. Бэр, оставаясь противником 
Северного морского пути, считая его 
опасным и нерентабельным, Борисов 
был ярым поборником .великого Се
верного железнодорожного пути и 

проекта соединения сибирских рек 
с реками Европейской России. Им 
был запатентован проект специально 
оборудованного зернохранилища для 
перегрузки сибирского хлеба с вод
ного пути на поеЗда. По инициативе 
Борисова вблизи Красноборска в 
1922 году был открыт северный ку
рорт Солониха. Он же был его пер
вым директором. 

Большая группа советских деяте
лей культуры в некрологе на его 
смерть в 1934 году писала: «Худож
ник Борисов один из первых перешел 
на сторону Советской власти. Поэто
му над его могилой мы смело можем 
сказать, что... это советский худож
ник, заставлявший свое искусство 
служить делу изучения и освоения 

новых земель нашего необозримого 
социалистического отечества, это со

ветский художник по своему худо
жественному языку, и у него есть 

чему поучиться нашим молодым 

художникам, главным образом поляр
никам». 

Картины Борисова экспонируются 
в двадцати музеях нашей страны. 

В доме-мастерской художника 
разместился ныне детский туберку
лезный санаторий Евда. В Архангель
ске и Красноборске есть улицы, на
званные именем художника. По хода
тайству Географического общества 
СССР и исполкома Архангельского 
областного Совета депутатов трудя· 
щихся Совет Министров РСФСР на
звал полуостров между заливами 

Чекина и Незнаемый на восточном 
побережье Новой Земли именем Бо
рисова. В сороковую годовщину со 
дня смерти художника и исследова

теля Севера А. А. Борисова на его 
родине был торжественно OTKPblt па
мятник ему. Север помнит и чтит 
своего п~ца и патриот& 
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знаю, где сейчас находит
ся эта картина. Тогда, два
дцать лет назад, она висела в 
скромном зальце Эрмитажа 
и перед ней не было еще на
плыва зрителей всех сортов-

от хихикающих дурех, случайно оказавшихся 
тут (куда деваться, если перерыв в магазине), 
до ценителей в бородах, с глубокой· тишиной 
в лице - так сказать, аристократов духа и взы

скующих града. 

Не было обычной по теперешнему времени 
просвещающейся групповой массы, кото'рая с 
гулом заполняет музейные залы, с гулом пере
мещается, почтительно слушает речистых экс

курсоводок и создает в прежде чинных учреж

дениях культуры совсем некультурную, непере

носимую тесноту, очередь, давку, и все спорят, 

витийствуют социологи, искусствоведы: Что та
кое? Стресс? Взрыв? Почему? Откуда? Где 
корни? 

Но и в малом зальце картина висела в подо
бающем ей одиночестве, на отдельной стене 
Р030во-серогоцвета. Он подходил к багетному' 
золоту, овально скругленному по углам, что при

давало картине некую законченную ювелир

ность, может быть, в согласии с замыслом живо
писца. К:стати уж, люди, не знакомые с трудом 
художника, вероятно, не представляют, сколько 

,времени, гаданий-прикидок, озарений-разочаро
ваний и часто полной глухой растерянности 
тратит он на подбор и создание рамы - только 
рамы, но ведь рама, как говорят, лишь подарок 

художнику ... А главное? Главное, что заключено 
в раму, было средних размеров полотном, под
I1ИСЬ кратко гласила: «Тициан. Даная. Золотой 
дождь. 1554 г. х. м.» (холст, масло). 

ПQМНИТСЯ, я стоял перед картиной тяжко 
утомленный, перегруженный впечатлениями, с 
болью в потертых ногах, -'- дернула нелегкая 
надеть в Эрмитаж новые скороходовские полу
ботинки. С болью в висках и во всей усталой 
голове я смотрел и все старался убедить себя, 
что передо мной одно из лучших произведений 
Тициана, шедевр Эрмитажа, роскошь, сокрови
ще, уникум - все такое ... А картина как-то те
рялась в моем сознании после бесконечных 
дверей и лестниц, . скульптур, других картин, 
золота-серебра, орденов, фарфора, гобеленов, 
монет, оружия, - всей немыслимой роскоши, 
всего подлинного, что собрала эта удивительная 
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кладовая, что я успел осмотреть, а скорее

бегло окинуть взглядом, И что потрясало именно 
п о Д л и н н о с т ь 10, чьей-то принадлежностью: 
ну, вот, к примеру, неужели эти слегка уже по

тускневшие, но все-таки роскошно сияющие 

звезды-кресты были на мундире генералисси
муса - князя Суворова Рымникского, а вот эту 
цепь возлагала на склоненную выю Потемкина 
сама Екатерина холеными руками? У всех ве
щей, знаков, монет, картин, мебели была таин
ственная и нелегкая судьба, прямо связанная 
с судьбой владельцев, всех, кто их носил, зака
зывал, получал, рассматривал, короче говоря,

владел.· И сейчас эти вещи, сберегаемые здесь 
уже в музейном нетлении, мешали мне созерцать 
творение Тициана, воздать ему то, на что намек
нул он еще в одной не менее знаменитой своей 
~артинеl. 

Ныне думаю, что для величайших творений 
человеческого духа надо бы создавать и особые 
помещения. К:ак ни странно, а лучше всего это 
понимала церковь. И если не получалось у ма
стеров кроткой святости храма Покрова на 
Нерли, бегущих в небо витражей К:ёльнского 
собора, азиатской преисполненности Василия 
Блаженного, зван был немедленно великий жи
вописец своим творением осветить постройку, 
придать ей сияние и славу ... 

Я не долго задержался перед «Золотым дож
дем». Скорей всего виной был мой возраст
не таковы ли все мы, двадцатилетние, почти 

всегда насмешники, воители-разрушители, ниги

листы-отрицатели, когда чересчур смело, невни

мательные до жестокости, оцениваем все, в 'чем 
не можем разобраться, и лишь спустя многие 
годы чувствуем тяжелый стыд за свое невеже
ство, а то - и вовсе не ведаем стыда. 

Разглядывая картину, я воспринял, конечно, 
ее внешнюю, очевидную суть, - так сказать, 

форму: обнаженная, очаровательная в' обнажен
ности и неге, толстушка фривольно раскинулась 
на белом атласе ложа с блаженно остановив
шимся воспринимающим взором, в то время как 

ее служанка-ключница, черная кривоносая и 

гнусная старуха, пыталась заслонить девичью 

наготу от вполне реального потока золотых и 

как будто горячих динариев - они сыпались с 
разверзнутого грозовото неба... Пожалуй, вме
сте с видом МОЛОДQГО полного, розовеющего 

закатным и грозовым светом, тела женщины 

больше всего запало в память название карти
ны: «ДАНАЯ. ЗОЛОТОй ДОЖДЬ». 

Даная... К:ак ни скупо преподавали антич
ность в нашем институте, как ни мало ценил я 

тогда ее вообще и слушал в пол-уха лекци.и 
«Античника» (он же «Агамемцон», «Прокруст», 
«Стрекозел»)" моих познаний в мифологии все
таки хватило, чтобы вспомнить: Даная - дочь 

I Автор имеет в виду картину «Динарий кесаря:.. 
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мифического царя и заключена им за что-то в 
темницу - и только. При чем здесь дождь, да 
еще з о л о т о й, было непонятно совсем, не со
единялось с представлениями о сыплющихся 

динариях и талантах. динарии и таланты я 
только что видел эдесь же, в Эрмитаже, и они 
ассоциировались в моем представлении с чем 

угодно: мешками, сундуками, подземельями, 

пиратами, мушкетерами, парусниками, меняла

ми, карманами, - только не с дождем. 

Золотой дождь вещественнее всего я видел 
именно дождем, - крупным, сверкающим, май

ским, хотя его с таким же успехом можно было 
назвать топазовым, яхонтовым, алмазным, се

ребряным. Представилось: жарким полднем 
найдет-набежит темное облачко, скифски-буйно 
ударит гром, и с отемненного неба, не стесняясь 
ни солнца, ни полудня, зашумит сверкающий 
озорной дождь. «И солнце нити золотит ... » Как 
это было сказано про дождь! А по недоразу
мению именуют его еще слепым. Что слепого 
в этом, словно рукотворном, ливне, в майском 
голосе грома и в ответной дрожи Земли? Что 
слепого в зевесовом хладе тучи, так быстро 

набежавшей, так скоро исчезающей, чтобы опять 
смениться еще более белозубым днем в запахе 
мокрой новой травы и тополевых молодых листь
ев? Золотой дождь ... 

Иногда с таким дождем выпадает град
кусочки мелкого мокрого сахара. Иногда град 
бывает и крупнее - с скворчиное яйцо. И всегда 
удивляешься, подбирая эти снежно-ледяные не
бесные окатыши - откуда они и почему? - и 
почему иные из них напоминают неровно скруг

ленные ледяные монеты с чьим-то на глазах 

исчезающим ликом. Такие полустертые лики 
я видел на древнем византийском серебре ... 

Эрмитаж родил ощущение необъятности. 
Пробыв в северной столице всего день, я весь 
его, ну, пусть половину, потратил на хождение 

по эрмитажным залам и вышел с унылым сум

буром в голове, унося ощущение тяжелого по
трясения и недоуменности. 'Что толку - провел 
в Эрмитаже часы? Дни, недели, месяцы нужно, 
чтобы вобрать в себя и хоть как-то упорядочить 
его богатства ... И, может быть, не хватит мно
гих лет, целой жизни? Конечно, не хватит ... 
И вообще-зачем такое-богатство? Зачем здесь 
собрано столько? Зачем, за ч е м, ЗАЧЕМ? Эта 
мысль в разных оттенках мерцала неразрешен

но, хотя я все время улавливал какой-то под-
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спудный и словно бы вполне ясный кому-то 
смысл ... 

Вот такое же должно быть потрясение у мир
ного жителя глухой глубинки в столичном граде 
с его многолюдьем, машинными потоками, вит

ринами-манекенами, консервно-бутылочным, то
варным изобилием, гулом-ритмом, богатством и 
суетой жизни, как бы презрительно отметающим 
его провинциальное бытие, его оробелую сущ
ность, казавшуюся дома, в лесной стороне, такой 
определенной и нужной миру. Впрочем, я взял 
сравнение лишь для тогдашнего неискушенного 
мужичка с постоянным запахом сена и овчины, 

для какой-нибудь тетки в сарафане, в цветном 
сборчатом фартуке. Нынешний провинциал, осо
бенно молодой, с прической под питекантропа, 
в тертых джинсах или в полосатых штанах, 

в вывернутых наизнанку резиновых сапогах и 

с орущим транзистором, ориентируется в незна

комом городе уверенней исконного горожанина. 
Но двадцать 'лет назад такой провинциал только 
нарождался в посадах и на пригородных стан

циях, а может, его еще и не было совсем. 
Среди хаоса эрмитажных впечатлений «Зо

лотой дождь» все-таки· постепенно выступил, 
отстоялся, чем-то надолго задел меня и родил 

странное, тем более на сегодняшний день, же-
" лание. 

Впрочем, такое ли уж странное? У меня ли 
одного? Не случалось ли вам самим, возвраща
ясь домой после выставок, музеев, галерей, ощу
щать потребность и м е т ь у с е б я, дома, не
что тождественное, ну, пусть не все, пусть хоть 

малую малость, но что-нибудь оттуда: открытки, 
репродукции, альбомы... А еще бы лучше всю 
выставку, весь Эрмитаж ... Чт() же тут плохого? 
Лично у меня такое с детства. Приходил с ба
бушкой из зоопарка - тотчас кидался искать 
по немнагим книжкам тех зверей, и надо мне 
было немедленно приниматься их срисовывать, 
переводить (вырезать не разрешалось) , а потом 
все добытое помещать в тетрадку за неимением 
альбома и быть надолго счастливым ... 

Что за странность такая? Инстинкт собст
венника? Любознательность? Овеществление 
абстрактной мечты о своем зоопарке? А такая 
мечта была, и очень трогательная, очень радуж
ная: что, если бы под нашим северным небом 
устроить тропики под огромной прозрачной 
крышей, и чтобы там все - как в Южной Аме
рике или как в Африке. Понимаете, - чтобы 
жирафы паслись, баобабы росли ... Золотая гре
за? Фантазия? Несбыточность ... А все-таки з~о
л о т а я... Может быть, как тот дождь. 

О тропиках многие мечтают, собирают книги, 
смотрят фильмы, развОдят кактусы и рыбок, 
возятся с орхидеями, а мечта остается мечтой. 
Ведь там где-то есть семейство бромелиевых, 
в цветах и в листьях которых, как в аквариумах, 

скапливается дождевая вода, и живут высоко 



над землей головастики и дягушки. Усачи-дрово
секи из Гвианы достигают четверти метра в 
длину. В реке Ориноко живут речные дельфины 
и скаты. В СЩlаннах Африки встреgается до сот
ни видов антилоп. И какие разные: канны, буба
.ТIы, сернобыки, куду, газели, гну, импалы, кон
гони ... А скорпионы Суматры бывают величиной 
в ладонь._ Да что там! О, господи, до чего хо
чется повидать весь этот животный, раститель
ный, каменный и водный ж и в о й мир, всю 
Землю с ее океанами, пампасами, Андами, са
ваннами, Сингапура ми и Парижами, побывать 
и там, где не стихает людская жизнь и молвь, 

и там, где от века лишь ветер пустыни да испо

линское молчание Гималаев ... 
А еще хочется увидеть все земные грозы и 

облака, закаты и радуги на всех широтах, по
лярные сияния и ледяные шапки, угрюмые 

посдедние острова земли. И льды красно-синие, 
голубые и розовые - застывшую тишину и тайну 
Гренландии._ 

И этого мало. Земля ведь большей частью
вода. И туда, в океаны, нырнуть бы и плыть в 
их пучинах и безднах до самых расширяющихся 
геосинклиналей, до впадин, живущих вулкани
ческой жизнью. О, если бы, если бы, если бы ... 

А иногда мечты бывают и проще, куда про
ще, обыкновеннее, но оттого не менее несбы
точны. Вот едеp.rь поездом, стоишь у окна и 
попадаются до нельзя прекрасные места - пус

тошь какая-нибудь, кустики, елочки на скате 
оврага, . речонка безвестная среди полей, дуб 
некий вековой на опушке, а то и просто березы, 
березовая роща - весной в Грачиных гнездах, 
летом в зеленой глуши, в золотом крике иволги, 
и . задрожит, заноет душа: тут бы сойти, сбе
жать, спрыгнуть с поезда, тут бы остаться по
жить-побродить в~олюшку ... Да как же... Или 
вот еще как бывает. Первый снег. И везде мож
но пО лесу, просто так, ни за чем, искать следы 

жизни. Как-то сладко их видеть. Здесь мыши 
бегали, настрочили двойные строчки, гн~здо 
попадется пустое в самой чаще кустов, грибы 
какие-нибудь послt:дние торчат кочечками ... Так 
мысленно ходишь по лесу, по снегу, а сам-то 

стиснут в душном перегруженном трамвае, не

сется за окном машинами, домами нескончае

мая улица и чей-то водочный дух все время 
перебнвает мечту ... 

Иногда я думаю: «Не родимся ШI мы В самом 
деЛе собирателями, искателями, коллекцион~
рами?» Поставишь такой вопрос и сразу нахо
дятся ответы: «Да сколько угодно людей 
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есть - ничего не коллекционируют, больше того, 
презирают это занятие, считают низменным, 

сродни стяжательству и скупердяЙству. Есть и 
такие, - гордятся тем, что они н е к о л л е к

Ц И О Н еры, отдают, посмеиваясь, какому-ни

будь фанатику-нумизмату завалявшуюся моне
ту, отклеивают красивую марку с конверта и 

оделяют жаждущего, ! а открытки поздрави

тельные с ходу н-есут в мусорное ведро. «Не 
кодлекционируют?{ - спрашивает меня уже 
кто-то ехидный во мне. - Не собирают? Ну-ка, 
а платья? А туфли? Серьги-кольца? Хрустали? 
Деньжонки?» Разубеждаю этого скептика в себе: 
«Какое же это коллекционирование? Просто жи~ 
тейское дело ... » «Корыстное!» - заявляет мой 
скептик. «А коллекционирование б е с к о р ы с т
Н 0»,- вразумляю его. «Ха-ха! - смеется 011..
Ха-ха!» 

«Бескорыстное оно!!» - ору на своего скеп
тика и привожу примеры. 

Один человек, он и сейчас жив-здоров, вот 
почему не называю его ни по фамилии, ни по 
имени-отчеству, - сколько раз из-за такого в 

конфузию попадал, - этот человек собирает все, 
и все, что принято собирать: книги, марки, от
крытки, этикетки, самовары, иконы, монеты, 

картины (по силе возможности), антикварность 
всякую. Недавно жаловался: не вмещается его 
коллекция в обыкновенной трехкомнатной, а он 
ее уж и чуланами разгородил, и антресолей 
везде понаделал ... Но главное увлечение его
значки, ибо у всякого многоотраслевого собира
теля все-таки есть стержень, что ли, красная 

нить. Значков у кодлекционера почти как в при
сказке: столько, да еще полстолько, еще чет

верть столько, - и все в аккуратности немыс

лимой, на отличных, оклеенных бархатом, план
шетах - дореволюционные знаки (вот, предпо
ложим, пажеский Ея императорского величе
ства корпус или знак ордена святого Владими
ра, с мечами) на белых, революционные, само 
собой, на алых, довоенные (всякorо рода ГТО, 
БГТО, ГСО, ПВХО и Ворошиловские стрелки) 
на зеленых, нынешние (а их несть числа) - на 
голубых. На вопрос: «А что вы с ними делаете? 
Зачем?», этот скучный-прескучный с виду чело
век с совсем уж скучным (так и просится штамп 
«скрипучим») голосом отвечает: «Ну... Я их ... 
облизываю... по воскресеньям ... » И какая-то 
бледность, подобие улыбки брезжит на его 
осеннем лице. 

Грубоват ответ, но, пожалуй, в самую точку. 
Видели бы вы этого унылого, с какими радост
tlыми восклицаниями и уже весь в улыбках, в 
нетерпении и дрожи воззрился он на довоенный 
ОСВОДОВСКИЙ значок, который я презентовал ему 
за ненадобностью. Как подносил он его к гла
зам, как вертел перед носом, как дул, полиро
вал рукавом тусклую бронзу надписи - НilДО 
было видеть. И подумал я, глядя на него: 



«Грешным делом, и впрямь ведь облизывает он 
свои значки, наверное ... » А в целом, счастлив, 
очень счастлив наедине со своими значками, 

гербами, медалями, эмблемами спорта, труда, 
мира и войны. 

А теперь позвольте к маркам обратиться. 
Марки. Филателия. Едва ли не самое массовое 
увлечение человечества. Кто-то подсчитал: 
столько-то сотен миллионов и все - филатели
сты. Начинающие, бросившие, периодически 
вспыхивающие, пожизненные, наследственные, 

наследующие и всякие другие, так сказать, и 

прочая, и прочая. А вопрос тот же оставим: 
ЗАЧЕМ? ЧТО ТАКОЕ? 

- Ну-у ... Мм ... В марках я изучаю ... историю 
почты. Историю человечества. Марка - памят
ный знак, наконец, просто художественная ми
ниатюра ... - объяснил мне один видный фила
телист, режиссер академического театра. 

И хотя возражений можно было найти сколь
ко ,угодно, скажем, что историю человечества 

. гораздо удобнее (эффективнее) изучать по кни
гам (летописям, папирусам), наверное, и почты 
историю тоже, - я не стал возражать человеку, 

бес~онечно уверенному в своей правоте. Весь 
облик режиссера говорил о том же, ибо фила
телист походил на пожилого коротко стрижен

ного ШОТJlандского пуританина, а пуритане, как 

явствует из хроник Шекспира, романов Скотта 
и Дюма, отличались твердостью уб~ждениЙ. 
Вообще же замечу, что филателисты, наверное, 
самая категорически мыслящая часть челове

чества. Они так накрепко уверены в необходи
мости и пользе своих увлечений, что едва по
пробуешь посягнуть на устои, усомниться в ис
тинности, все тотчас словом, интонацией и взо
ром укорят в невежестве, внезнании, неспособ
ности понять, даже просто в тупости, в лучшем 

случае обозначая ее для вас культурно,.,- ин
фантилизмом. Ну, подумаешь, какая разница 
между маркой с зубцовкой 3/4 или С зубцами 5/6 

или вообще без оных, то есть с беззубцовкой, -
марка-то одна и та же, но усомнитесь вы в том, 

что за «беззубцовку» надо платить в десять раз 
дороже, - вас испепелят, от вас отвернутся, как 

от круглого болвана. 

Или вот еще есть марки - буквы там в 
надписи не хватает, перевернута надпись, цвет 

не тот, не те даты. Все такие марки из рук рвут, 
тысячи платят ... Тут уж случай почти необъяс
нимыЙ. Везде в природе совершенство ценит
ся, - в филателии, по-видимому, все наоборот ... 

- Марка - ценность. Марка - стоимость,
торжественно объяснял мне другой солидный 
собиратель, кажется, профессор консерватории. 

Вот часто говорят и пишут, что музыканты, 
художники, актеры народ веселый, непрактич
ный, запросто их можно обвести «на дурочку», 
впросак они постоянно попадают. Заблуждают- . 
ся те, кто так пишет и думает. Верхом аккурат-
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ности были кляссеры музыканта. Прекрасными 
рядами стояли там марки, и все оценено, обо

значено: рядом с каждой серией беленький такой 
прямоугольничек-цена. «Какая цена?» - спро
сите вы. Она же - на марке? В том-то и дело, 
что цена и стоимость марки понятия разные. 

Тут и начинается политэкономия: товар и день
ги, первичный капитал и прибавочная стоимость. 
Сегодня только что выпущенная марка стоит 
пять копеек, через десять лет может быть и 
рубль. Спекуляция? Боже упаси, ничего подоб
ного - все расценено, все продается по самому 

современному каталогу: Европа - по Цумштей
ну, прочие страны по Иверу (есть такой трех
томный каталог-ежегодник, где его берут - не
понятно, но у всех завзятых марочных боссов 
он тут как тут, а каталог прошлогодний про
дается любителям помельче - им и старый сой
дет за милую душу). 

ИтаК', марки-это стоимость-все равно, 
что деньги, положенные на текущий счет. Но что 
такое деньги? Любоваться ими не будешь, эсте
тического наслаждения никакого, если только 

ты не Плюшкин. Не скупой рыцарь. И скупого 
рыцаря можно еще оправдать, ведь ОН' копил 

золото, у золота же есть, наверное, гораздо 

больше эстетического: звон, вес, блеск, красота 
самих монет вместе с .ощущением их непрехо

дящей ценности, ощущением силы богатства, а 
что за эстетика, что за наслаждение в трепаных, 

сальных, иногда и с чернильными пометками 

ассигнациях, тут уж вовсе надо быть хуже Гар
пагона. А марка наслаждение доставляет. При
чем, лучше всего если она «чистая», непорочная 

как бы, не припечатанная казенным почтовым 
штемпелем (припечатанные именуются «гашен
кой», на манер известки, ими крупный коллек
ционер, вроде упомянутого, пренебрегает, берет 
лишь в крайнем случае, держит в особом кляс
сере; они - парии) ... Зато чистые марки до чего 
свежи, будто сегодня напечатаны, все зубцы 
(филателисты {Ie говорят зубчики, но «зубцы», 
«зубцовка» ) целенькие, клеевая сторона тоже 
(и это имеет значение в крупном собиратель
стве). Марки нельзя просто так взять. «Послу
шайте! Разве так можно?1 Руками!? Так вот 
же - есть пинцет! Осторожно,.. Осторожно! 
Э-э... Нет, нет... Давайте, уж я вам сам по
кажу!» 

Как любовно, как бережно переворачивается 
страница кляссера. Ведь все это - стоимость. 
То, что обеспечивается активами государствен
ного банка, всем достоянием, золотом-серебром ... 
И видишь в лице собирателя тоже нечто банк
нотное, банковое, - а, может быть, банкирское? 
Нет, только банкнотное и банковое, пока. Ни
чего нет у профессора-музыканта общего с тем 
вон усохшим, старомодного вида старичком, в 

пенсне, - тот сидит на сборищах филатеЛИС1;ОВ 
всегда в уголке, скромно, точно подтверждает 



пословицу о сверчке и ,шестке. Пословица эта 
вполне может быть подтверждена расхожей 
мудростью, что вещи - всегда лицо хозяина. 

Кляссеры у старичка потертые, дряхлые, аль
бомы мусоленые, в пятнах, похожи на руки 
хозяина в старческой крупке, марки тоже ка
кие-то выцветшие, чай, отклеены от писем 
прошлого века, но сам старичок, при всем подо

бии своим маркам, боек, живуч, вот уж тридцать 
лет встречаю его, и все не меняется ни пенсне, 

ни пиджачок, может быть, даже люстриновый, 
ни повадка - все так же сидит себе в сторонке, 
тасует бережно пачечку открыток с лобз'ающи
мися парами, с видами Венеции, с пасхальными 
амурами и, как рыболов, ждет поклевки - один 
глаз на кляссерах-снастях, другой на покупа
теле, как на поплавке ... 

Стоп... Стой! Остановись, мгновение! Вер
нись, время ... 

Сборища коллекционеров привлекали меня 
тогда, когда не было еще никакой организации, 
все было проще, а сам я полуотрок, полуюноша 
лет тринадцати-пятнадцати слонялся летними 

долгими вечерами, одолеваемый желанием все
постижения и безнадежной любви ко всем бо
лее-менее молодым существам в юбках. Во вре
.мя таких словно бесцельных скитаний я и на
брел на странное скопище взрослых и подростков 
во дворе одного из бесхозных, давно определен
ных как бы к высшей мере домов, но так и 
ждущих исполнения приговора непонятное вре

мя - с выбитыми окнами, разломанным забо
Р9М, пошатнувшимися во все стороны черными 
тополями. Здесь, в этом дворе, как на ничейной 
;земле, на уцелевших скамьях и бывших огород
ных грядах - кое-где там торчал сам по себе 
растущий укроп, - стоя и сидя на корточках, 
группами и по одному, по два копошился этот 

странно смешанный люд. 
Мимо же, не присоединяясь и почти не 

~зr:лядывая в ту сторону, текла по вечернему 

бульвару тоненькая струйка молодых женщин 
и девушек, направляющихся к городскому саду 

на танцы. Там, в этом саду, всегда однообразно 
вскипал, качал вальсами и трубами, размерен
нобухал оркестр. От женщин и девочек одно
образно пряно наносило духами, какой-то пома
дой или пудрой, их платьица манили трогатель
ной чистотой, наглаженные юбочки были сама 
аккуратность, а туфли на каблуках придавали 
ногам антилопью грацию. 

Тот сад был для меня недоступен, - этот 
двор принимал всех. Здесь продавали, меняли, 
смотрели, спорили, приценивались, ухмылялись, 

посмеивались, обещали, ждали с на,р;еждой, 
лихорадочно рылись, высчитывали, искали, 

стояли, исполненные спокойного величия, нахо
дили ... Здесь плескался, рябил, вскипал волна
М!!,: '(:оздавая мелкие водовороты и конфликт
ные завихрения мир грез и, желаний, алчности 

и скупости, надежд и стремлений, всевезения и 
отрешенности. Нет, я не делал философских 
выводов, я был не способен, наверное, к обоб
щениям. Я просто смотрел, смутно ощущая в 
себе вопросы: почему и зачем? 

Большой лысый человек, с большой головой 
без шеи на кургузом туловище, человек· с сомо
выми круглыми бляшками далеко расставлен
ных глаз и сомовыми же сизыми губами (до 
чего иногда люди напоминают рыб) держал 
толстый, как сам он, альбом с открытками. Сам 
по себе тлел-дымился окурок, прилипший к его 
синей вывернутой губе, и окурок был единствен
но живым в этом идолище. 

На углу скамьи некто худой, издержанный, 
в таком же 'мятом комиссионном костюме, в 

.temho-синеЙ кепочке-восьмиклинке с пуговкой
такие кепки валяются на полках уцененных то

варов, - сдвинув эту кепочку на затылок, щупал 

серебряные монеты, откладывал в сторону, брал 
снова, подносил к глазам, горящим сухим не

здоровым жаром. И такой же жадностью, отре
шенностью от всего сущего и земного дышала 

сухонькая желтая головка этого человека, а 
пальцы, изощренно тонкие, нервно шевелились 

и вверх, и вбок, как щупальца. 
А рядом мальчик, как говорят, «из хорошей 

семьи», - одет, благовоспитан, ухожен, белое 
лицо булочка-пампушечка, в лице величайшее 
спокойствие, глубокая снисходительность ко 
всем и в особенности к двум уличным ГaBpo~ 
шам постарше и помладше, которые смотрят его 

марки, шмыгая, почесываясь, давая время от 

времени друг другу тычка и готовые стригануть 

во все стороны в любую минуту. Ребят я знаю, 
они из одного веселого семейства, их там еще 
несколько таких на одно лицо и в одной при
мерно одежде, и всех их зовут почему-то «пала

чата». 

Что привело палачат сюда, зачем им-то мар
ки, ведь у них и гроша за душой не водилось? 
Что привело ... 

А вот пожилой потасканный мужчина неопре
деленных лет, весь какой-то оглядывающийся, 
показывает двум другим нечто. И, заглянув на 
мгновение издали в его руки, вижу двух жен

щин, голых, в чулках. Почему женщин? .. Откры
тие опалило, повергло меня в недоумение. 

Давно миновал «садовый» период коллек
ционирования, давно перебрались коллекцио
неры-собиратели во Дворцы культуры, в i3ели-
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чавые творения архитектурного кубизма из бе
тона, стекла и дикого камня. Все теперь орга
низовано: анкеты, удостоверения, выборные 
советы, комиссии, и дети до шестнадцати лет не 

допускаются, остались по-прежнему только те 

люди. Удивительные люди попадаются здесь, 
нигде, никогда, кажется, больше таких не уви
дишь - сами собой они коллекции, экспонаты 
один занятней другого. И опять видишь здесь 
зримо все роды страстей, все темпераменты, 
кучи добродетелей, сонм пороков. 

Вот, К примеру, целая группа филателистов, 
один крупнее другого, все в солидных костюмах 

и преобладают все достойные оттенки: светло
коричневый, темно-серый, черный в полосочку, 
бордо с искрой, и лица - испанских, француз
ских вельмож, венецианских дожей, немецких 
курфюрстов, фамилии тоже высокородные про
глядывают. Кондэ, например, Валуа, Потоцкий. 
Где Тициан? Где Веласкес и Рубенс? К этой 
филателистической касте и подступиться труд
но, новичку и вовсе невозможно, если, к не

счастью, у тебя еше и развито самолюбие. Гово
рят с 'Гобой только снисходительно, как с верх
них ступенек, едва-едва «любезный» не добав
ляют, и говорят-то как: покривя губы на одну 
сторону, прищуриваясь полупрезрительно. 

Нет, Кондэ - это уже слишком, оставим их 
для портретиста поспособнее, рассмотрим дру
гой калибр, то есть уже не Кондэ, не Валуа, но 
тоже с большими претензиями на благородство. 

Вон там, у окна, сидит мужчина кинемато
графической внешности. Широко сидит, расста
вив ноги, опершись на колено, как роденовский 
мыслитель. На мыслителя, однако, не похож, а 
лыс, румян, круглолиц, волосат до ногтей, что, 
кажется, примета большого счастья, и тоже на
ряден: трубка (он ее не выпускает), костюм 
серый добротнейший, в желтую клетку, ботинки 
английские - люкс. Нат Пинкертон, Смит-Вес
сон - лезут на язык расхожие определения: до 

того заграничный вид. Знаю, служит он' где-то 
в НИИ не то гигиены труда, не 1'0 лечебной 
физкультуры и, С.'Jышно еще, теннисист, яхт
смен ... 

Почему-то уж так повелось, люди этого сор
та ' .. всегда отменно устроены-благоустроены, и 
работу их работой как-то трудно назвать, и 
сами они это понимают, называют меж друзей 
«клоподавкой», «синекурой». Ха-ха... Ха-ха ... 
Находятся такие странные работы-должности, 
где даже приходить вовремя не обязательно, а 
оклад - вполне даже, плюс премиальные, да 

еще какие-то полевые, суточные и хозрасчетные, 

поясные-зональные набегают. Есть такие, ска
жем, геологи, отродясь дальше главного про

спекта не отдалялись, и нефтяники есть, всю 
жизнь на нефти, а видели ее только в скляноч
ках, и рыбоводы без рыбы есть, и металлурги ... 
В теннис же в НИИ теперь обучаются на пере-
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,рывах '(В настольный, конечно). Оборудованы 
в современных холлах широко распахнутые сто

лы, где НИИ побогаче, даже биллиард стоит, 
а курительная отдельно, чтобы не загрязнять 
воздух для играющих .. Если же директор НИИ 
демократ с размахом, дело поставлено еще 

шире: что ни месяц, организуются симпозиумы 

на турбазах, совещания-слеты на местных ку-
. рортах, командировок много - изучить, напри

мер, воздух вблизи Кисловодска, почвы возле 
Цхалтубо. Сам директор безвыездно по загра
ницам мотается, и хорошо всем, уютно, бесхло
потно. Однако оставим фельетонный стиль, не в 
нем дело ... 

... Торгует Смит-Вессон благородно - только 
«колониями». Всегда возле его солиднейших, в 
желтой коже, американских кляссеров кучки 
подростков в благоговейном молчании, в подав
ляемом сопении. А марки? Какие там марки за 
целлофаном, в клеммташах! Глянцево-яркие с 
парфюмерно улыбающейся Елизаветой Англий
ской, с горбоносым каудильо, с занзибарскими 
владетелями в чалмах, малайскими султаНfl
ми в фесках - все на фоне пальм, гор, крокоди
лов-бегемотов, слонов, обезьян, парусников, мор
ских див, медуз и осминогов ... Цены на «коло
нии» стандаRтные: штука - рубль, рубль - шту
ка. Смотрю со стороны на благоустроенное, 
вполне довольное собой лицо Вессона и вспоми
наются мне слова, не чьи-нибудь, а самого Кар
ла Маркса, помните, о' капитале, о его свой
ствах, о том, что с капиталом делается, когда 

почует он сто, двести и триста процентов при

были, а потом почему-то я начинаю размыш
лять - как попадают в теннисисты и в яхт

смены ... 
Может, вы об этом не думали, а меня по

чему-то всегда очень сильно занимали люди в 

белых джентльменских костюмах с наглажен
ными строгими складками. Их я видел на ку
рортных рекламах, в журналах мод и на CTa~ 

дионе «Динамо», расположенном в трех квар
талах от нашего дома на слободке. Они играли 
одни-одинешеньки, отделенные от всех высокой 

надежной сеткой. Не было ли во мне, в нас, по 
сю сторону сетки чего-то такого, что было во 
взгляде индийского кули, не было ли там, по 
ту сторону сетки, чего-то такого от недоступных 

сагибов? Нет, наверное ... Но взмахивая своими 
аристократическими ракетками, посылая тугие 

удары по ворсистому мячику, люди за сеткой 

никогда не БЗГ лядывали в' нашу сторону и не 

представлялись нам обыкновенными людьми, 
как и сама их игра с непонятно растущим сче

том. Даже то, что им, людям в белом, позволе
но было по-хозяйски играть там, куда мы, греш
ные, всегда с трудом допускались или лазили 

через забор - таково уж спортивное гостепри
имство на стадионе «Динамо», - делало их го
ловою выше каждого из нас. Это были, конец-



но, необыкновенные ЛЮДИ, может быть, вели
кие ... 

Каково было мое удивление, когда в числе 
теннисистов оказал,ся человек, живущий в на
шем околотке и даже примерно равного возрас

r~, примерно, лет пятнадцати, фамилия его, 
правда, была подходящая для теннисиста - Ко
ролев. Зато по внешности; поверьте, ничего, сов
сем ничего королевского не было: желтые во
лосы, узкое рыжее лицо с густеющими на лбу 
и на носу конопушками, такие же руки в густых 

рябинах, рыжие злые глаза, и во всем поведе
нии какая-то закрытая холодная злоба. Дер
жался Король больше в одиночку, молчком, с 
нами никогда не играл, младшим раздавал пин

ки и тумаки, заговорить я с ним никогда и не 

пытался, потому что всегда он смотрел на меня 

глазами раздразненной собаки и, в общем, уди
вился-то Я, удивился, увидев этого Королева в 
i5елом облачении с ракеткой в чехле, а: с другой 
стороны, отметил про себя, что догадки мои О 
теннисистах (и о яхтсменах) что-то словно бы 
подтверждаются ... 

Вот так же порой думается об играющих в 
б}IЛЬЯРД и в преферанс тоже. Имеется какая-то 
определенная часть человечества, которая любит 
и может играть в городки, другие в подкидного 

дурака. Представьте, езжу я ежедневно на ра. 
боту в электричке и ежедневно садится в один и 
тот же вагон развеселая железнодорожная ком

п"1ilния, еще на ходу достаются карты, через ми

нуту уже сидят, играют, 'и как играют! Только 
И" слышишь: «хлесты� Хлесть! А я тебя - козы
рем! Ну, набрал! Ну, набрал ... Давай крестушки
то ... Давай ... · Бубиl Крести. Буби! .. Крести ... А ты 
не заглядывай, не заглядывай под подол-то ... 
Xa~xa ... Крести! Ха-ха-ха!» 

Больше всех веселится молоденькая женщи
На! техник с одной звездочкой на рукаве. Чер
Hi>Le брови высоко, белые зубки: ха-ха-ха! 
В. конце игры даже ногами от радости: тук-тук
тук. Счастливые люди, как подумаешь. А одна
ко никакой преферансист не сядет в подкидного, 
и городошник ракетку не возьмет. И любитель 
Qильярда только у~ыбнется величаво на пред
jIожение сыграть в пинг-понг. Тайна сия велика 
~CTЬ ... Забавно, а ведь некоторые люди (особен
~Щ раньше) и в ресторан предосудительным 
ходить считали. Тайна сия велика есть ... 

. Однако, бог с ними, с яхтсменами, с горо
дошниками, тем более, что зыбки мои аргумен
ты, все зиждется на малых примерах, сейчас 

же и возразить можно. А чемпионы наши, а 
олимпийцы! И, конечно, я соглашусь, не о чем
пионах и не об' олимпийцах ведь идет речь. 
А вернувшись к филателистам; опять-таки мож
но признать, что среди благородных интересов, 
рыцарских увлечений, незабвенной любви к 
марке, к истории почты здесь цветут, как оду

ванчики в июньское утро, куда более обыкно-

венные страсти-страстишки, демонстрируют по

словицу, что пороки всегда лишь продолжение 

добродетелей. Я позволю себе отвлечься далеко 
в сторону для пояснения примерам. ВОТ ~TO 
однажды увидел и услышал я ... 

Воскресный пыльный день. Август. Рынок, уа 
просторечье именуемый толкучкой и барахолкой. 
Толчея и давка, людской водоворот. Две девицы 
в этой атмосфере. Чувствуется - дома они тут, 
на своей почве. Знаете вы их, видали, конечно ... 
Парички, выщипанные бровки, голубые веки, 
перламутровые губы, кофточки такие обезьяньи, 
с начесом, юбки-миди. Лица девиц не то чтобы 
красивые и не то чтобы дурные - обезличен
ные косметикой, а вот глаза запоминаются.....: 
у одной белая сентябрьская пустота, у другой 
мартовская стынь-пустынь, февральский холод. 

- Ну, ты, - говорит та, в чьих глазах на
всегда задержался холод. - Чо с костюмом-то, 
мылилась-мылилась ... Брать надо было ... 

- Да черт его знает ... Не сдашь еще. 
- А-а, - говорит с досадой первая. - Не 

сдашь, не сдашь ... Ну, ладно. Счас мы с тобой 
такую д е р е в н ю найдем. И окучим ... 

Совсем недолго надо побыть филателистом, 
чтобы вселилась в тебя та расхожая меж соби
рателями мечта: приходит на коллекционерский 
этот шабаш, на эту Вальпургиеву ночь меново
торговых страстей простак со старым альбомом. 
Альбом когда-то, может, голубой, почти· синий 
был. И первым, кто зам~тил робкого ПРОст~ка, 
являетесь вы. Отвели вы дядю поскорее в сто-

_ ронку, глянули, - а там, в альбоме-то, все «Со
веты» с первых MapQK! Леваневский с надпе
чаткой! Первая спартакиада! Антивоенная
целенькая! Золотой стандарт! Бакинские комис
сары! И вы все сразу оптом, с альбомом, даром 
что марки-то там на клей припаяны - все по 
н о м и н а'л у!!! А? Бывает же счаСТl;>е - только 
редко: Леваневского, понимаете вы, Леванев
ского с надпечаткой по номиналу, а он в ста 
рублях идет ... Да что там в ста ... 

Греза, конечно, золотая... Золотой дождь ... -
Где теперь такие простаки ... Эге... И все-таки 
бывают, приходят, но чаще не дядя-охломон,. 
пропивающий все оптом. Охломон-то, может, 
все-таки сам собирал в детстве; кое-что в мар
ках смыслит, а вот женщина иногда появляется 

такая недоверчивая, все щурится, оглядывается, 

некает-мекает, не знает, что просить, конечно, 

не соглашается по· номиналу, но на нее, как 

ястребы, со всех CTOPQH и, глядишь, уже отда.ла 
альбом, нет его, унесли... . 

Итак, бывает лелеемое, случается ... 
Раздумываю, вспоминаю, и никнет мое сати

рическое копье, превращается в обыкновенную 
авторучку, когда вижу еще огромный слой соби

рателей - столь многочисленный, увеличиваю
щийся по-индийски. Это те, кто еще не успел 
разочароваться. Это те, кто не понял еще резкой 
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кой разницы между зарплатой и текущим сче
том Форда, это те, кто не вынашивает голубой 
и радужной мечты обрести тысячу процентов 
на затрачеНJlЫЙ капитал. Вижу, как, тихонько 
морщась, точно от слабой боли, лезут они в 
собственные неглубокие карманы и платят по
томкам венецианских дожей, римских импера
торов и гену~зских менял полновесные трудовые 

за «спартакиады», за «гонконги», за «искус

ство». 

Вот как раз стоит перед глазами Любитель, 
назовем его так, чтобы отличить от завзятых 
коллекционеров, ведь собирает он в одной, хотя 
и слишком широкой ныне отрасли, - по искус
ству. Для непосвященных должно быть ясно, 
сколь много выпускается ныне марок: бесконеч
ное, непосильно,е множество. Попробуйте ску
пить хотя бы то, что выставлено в витринах 
газетных киосков, - академику не под силу. 

Давно канули в прошлое хронологические кол
лекции, где все начиналось с первой жалкой 
марочки, с первой невзрачной серии. Есть' та
кие, конечно, но чаще у миллиардеров, владе

тельных особ, у испанского короля, наверное, 
если не распродал он по нужде дедову коллек

цию, вывезенную' когда-то из революционной 
Испании. Одни чемоданы с марками захватил 
тогда Альфонс с несчастливым тринадцатым но
мером. Но оставим испанских королей, - они 
выход найдут. а что делать начинающему инже
неру, молодому врачу или хоть высокооплачи

ваемому начальнику .мартеновского цеха? ЧТО 
делать? 

Шутники утверждают, что у современного 
человечества в современной квартире со всеми 
удобствами имеется три главных вопроса: Что 
делать? Кто виноват? Какой счет? , 

Но не ограничиваясь этой шуткой, все-таки: 
что же делать обыкновенному рядовому фила
телисту при возрастающем марочном рынке? 
А остается одно: повери'l,'Ь в поговорку - если 
не можешь любить желанного, люби то, что 
есть, иди по узкому отраслевому руслу. И вот 
специализируются коллекции' - век специали

зации! - уходят корнями в животный мир,' воз
носятся в космос, застревают на спорте (бесчис
.1leHHble уже серии, и все одно и то же: фигу
ристка с поднятой ногой, боксеры в бычьей стой
ке, хоккеисты с клюшками), приникают к много
численным родникам искусства, и текут из этих 

родников марки-картины, марки-репродукции, 

марки-миниатюры с картин и скульптур, укра

шающих известнейшие галереи. 
Можно бы, наверное, и посмеяться: измель

чало человечествоl В прежнее-то время люби
тел~ подлинные полотна скупали, Рубенс в гос
тиных был. Веласкес с Тицианом, Снайдерсом 
украшали столовые, Ренуаром - кабинеты и 
спальни... Мона Лиза-то, Джоконда-то знаме
нитая,у кого-то. простите. в ванной комнате, 
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по-нынешнему - в совмещенном санузле, висе

ла.:: А вы ныне РЕmродукции ка кие-т<Г да " i;fIie 
на таком мизере, на марках, копите: И горди
тесь: «Галерея в М и н и а т юре!», «Л е'она рдоВ 
м И Н И а тю ре». Э-эх, как же с Любителем-То 
быть? 

А ничего не поделаешь, - отвечаешь этому 
голосу из глубины. - Мона Лиза-то одна, а ви
деть-то ее всякому хочется, кто любит искус
ство. Что поделаеШЬ,если хочется иметь у себя 
дома Веласкеса и Эль-Греко? Ес,чи душа ноет 
без Ренуара, томится без Дега, без Гогена и без 
Берты Моризо? Да вы не смейтесь очень-то! 
Думаете, если Рубенс на. марках, так 'уж все 
просто, легко-дешево? Ошибаетесь, сударь ... 
И в марках творения великих в. нем алой цене, 
тем более, что добываешь их не из первых py~. 
Как знать, не обходился ли иному покупателю 
подлинник Ренуара в свое время дешевле ма
рочной серии? Неуступчивы венецианские дожи, 
не любят торговаться потомки' голландских куп
цов. Что ни марка - рубль, что ни серия -чет
вертная. Особенно, когда 'вам говорят: «Но ЭТО 
же - Лувр! Это же Модильяни!». Или: «Ну, 
что ж, попробуйте, найдите у кого-нибудь ец(е 
такую Дрезденскую (Мюнхенскую, Лондонскую) 
галерею». И особенно, когда предлагаlQТ ж e)i-
ЩИН... ' 

3~ecь читатель, не знакомый с современнqй 
филателистической терминологией, ,вполне мО
жет встать в тупик, вытаращить глаза. ЧТО;';':' 
женщин? Как это? Почему - ж е н Щ и HI? В' ка-
ком это, простите, смысле? ' ~ 

Поясню... Отмечу. лишь сначала, что мар
ки - увлечение в общем-то мужское. Женщины
филателистки, конечно, есть, но явление редко,е, 
в виде исключения, что ли, допустим, как жеН
щина-сталевар,' женщина-рыбак, женщина-охот
ник, женщин-а-капитан (а мне ветречалась ж'ев
щина-пилорамщик, и как ворочала она сажен
ные бревна ломом-гандшпугом!). Имеется так
же в виду женщина взрослая, совеРШеннолетняя. 
Девочки-второклассницы не в счет. Не' в <;чет 
и молодые жены, еще припаянно влюбленные : • .13 
своего юного мужа, ибо в таком состоянии' .Рин 
прощают (разрешают) ему' это увлечецие,.а 
лучшие пытаются даже сами светиться, . ":«ц 
луна от солнца. Это, пожалуй, самый распр'Q
страненный случай появления женщин на фи.тiа
телист~ческом торжище, и надо видеть эту .д~
вочку-женщину, всегда почти nрелестную,ка.К 

ранняя весна и как молодая газель, КОГД8Qна 
тя~ется из-за мужьей спины в чей-то распаiну
тыи кляссер и слабо дышит, может быт~", от 
дальнего ужаса, глядя, как муж наносит ущерб 
неокрепшему семейному бюджету. Юная "га
зель ни в чем не похожа на описанных выше 
подружек в пижамных парах, и на цветуUiе~, 
слегка утомленном ее личике еще бродят сч~ет
JIивые сполохи. Она даже пытается скрыть, liqra-



,~И'ТЬ "Э7И" СПОЛОХИ, но н"е всегда ей удается, и 
с понимающей ухмылкой смотрят на нее, под
мигивая друг другу, сановные Людовики Валуа 
и Кондэ. Вот, наверное, самый распространен
ный тип женщины, причастной к филателии. 

, А далее идут другие формы, иные вариан
ты, - ХQТЯ бы такой: супруг-коллекционер еще 
достаточно' молод после серебряной свадьбы, 
но уже в большом общественном чине, весе, сте
пени, супруга же отчаянно борется с подступаю
щей старостью и уже чувствует: не помогают, 
не помогают, чтоб им провалиться, ни космети
ческие кабинеты, ни кремы, ни массажи, ни 
диета, ни парики. Приходит пора, когда начи
наешь ненавидеть зеркало, вот тогда и заболе
вают женщины увлечениями мужей и начинают 
сопровождать их туда, куда раньше исчезал он 

лишь под недовольное брюзжанье. Женщины 
такого рода еще как будто не исследованы ни 
наукой, ни литературой, но, наверное, o~oгo, 
что исследовать особенно нечего. Все они, при
мерно. одинаковы, и увлеченно можно беседо
/ilaTb с ними по четырем проблемам: о сервизе, 
о серванте, о квартире и о курорте. Дальше не 
стоит: не интересно ни им, ни вам. 

Вот встретил недавно - гуляет в брючном 
ко"стюмчике по вестибюлю, отдельно от мужа, 
.углубленного в деловые. обмены. Лицо - сама 
'скука, спрятанная жалость к самой себе. «Ах!
'tказала, пытаясь вызвать оживление в блеклых 
глазах с раздельно расставленными синими рес
'frицами.-,,;, Это ты? Как ты постарел! Ну, как 
Fемья? Как квартира? Ты не переехал? Давно 
01'ебя H~ видела ... » , 
. _ 'Но мы УК.ТIOнились от главной темы. Ж е н
Щ И Н Ы очень в цене на марочном рынке -име

ется в виду только и з о б Р а ж е н и е ж е н Щ и
IГЫ Н а м а р к е и даже не всякое изображение, 
а,: так сказать, НЮ, обнаженная натура - она 
стала самой ходовой и дорогой отраслью соби
·рательства. 
. Хочется мне воскликнуть: О, женщина! Ты и 
Земля, и Солнце, Воздух и Вода! Шерше ля 
фам! Везде и всюду без тебя не обходится. Не 
Ьбошлось и в филателии. А мода сия возникла 
еще в довоенныевремена,когда, по-видимому, 

Ctесненный в средствах, уже упdмянутый испан
ский король санкционировал выпуск удивитель
ной серии к юбилею Гойи. Нахмуренный Гойя 
появил,ся в мире филателии почему-то в паре с 
вариантом своей известной картины «Маха» 
·(Д~вушка). И маха была обнаженная, хотя кис
ти 'Гойи принадлежит и другая маха - одетая. 
Известно, что в обеих картинах под видом 
махи написана принцесса .:.- инфанта, а роман 
Фейхтвангера свидетельствует: картины поме· 
щаЮfСЬ одна за другой, так что далеко не каж
iQMY посетителю будуара доводилось видеть 
сМ:~~ую инфанту-на:гурщицу. И вот - финал: 
обнаженная принщiсса стала добычей филате-

листов. Скандал не скандал, но факт потрясаю
щий, и мировая филателистическая обществен
ность (какое-то неудобное слово «филателисти-

, ческа я», но не скажешь ведь - марочная) толь· 
ко что не возмущена, коллекционеры шокиро

ваны, обыватель растерян, женщины не реша
I ются посылать письма с такой маркой, а по~ .. 
тальоны-мужчи-ны крадут конверты ... 

Но минуло потрясение, и человечество - так 
уж оно, видимо, устроено - перешло от осуж
дений к рукоплесканьям. И как тут не вспом
нить войны против узких и широких брюк. Как 
передать мне взгляды пожилых матрон на юных 

девушек, надевших мини. 

Обнаженная маха все росла и росла в цене. 
Предложение родило спрос и спрос рождал 
предложение. Сперва, как водится, робкое. Об. 
наженные негритянки толкут в ступах сорго. 

А что тут такого? В Африке жарко. В Африке, 
все ходят так ... И появились вслед За сомалий~ 
ками таитянки, самоанки, . конголезки, нигерий
,ки, русалки, валькирии, афродиты, пенелопы, 
артемиды, просто юные, улыбающиеся, маня
щие, крутобедрые, круглогрудые... Женщина 
властно вторглась в филателию, тесня импера .. 
торов и королей, крокодилов и. тигров, памят
ники и технику, великих мужей и прославлен
ных деятелей. Женщина заулыбалась с марок' 
фантастических стран. 

Давно известно, что самые красивые почто
вые знаки имеют и выпускают крошечные, кар

ликовые государства. Сейчас сразу просится на 
язык: Монако, Сан-Марино, Лихтенштейн, Ан. 
дорра. Но это все-таки и з в е с т н ы е государ
ства. А вот блаоодаря женщине открылись миру 
вовсе уж неведомые страны. Простите, вы знае. 
те, что такое Манама? Нет, не Панама, а Ма
на-ма? А что такое Фужейра? Или - Айман? 
Нет, не йемен и не Оман - Айман? Боюсь, что 
таких «государств» не встретить и в географиче

ском справочнике. Но эмирам, правящим госу
дарствами-деревнями, видимо, не дают спать 

щедрые недра Саудовской Аравии, а собственной 
нефти не хватает на содержание двора и rapeMa. 
Вот почему Манама, Фужейра и Айман решили 
наводнить мир раззолоченными глянцевыми, 

многоцветными марками, услужливо созидае

мыми некой зарубежной фирмой. Эмиры учли 
спрос: женщина, женщина, женщина - в репро

дукциях. Боттичелли. Веронезе. Ренуар. Сезанн. 
Гоген. Дега. Моне и Мане. Матисс и Пикассо. 
Все, кто в меру своего таланта воспевал 
прекрасное женское тело. Марки-блоки, марки
сцепки, марки-микро, марки-картины, марки, 

так сказать, фрагменты. Натягивают черные 
чулки кокотки Лотрека, демонстрируют рас
кормленные крупы женщины Рубенса, потряса" 
ют изощренной плотскостью на границе с идио
тизмом узколицые женщины Модильяни. Не:за:. 
быт и русский Брюллов {конечно же - «Вирса. 
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вия» J. Никто не забыт во имя эмирекой казны. 
Не беда, что в репродукциях перевран цвет, не 

беда, что сам Ренуар побагровел бы от своей 
«купальщицы» - на одной марке ОЩi в синих 
тонах, на другой в розовых, а там и вовсе
фрагмент, четверть купальщицы... Включились 
в эксплуатацию темы диктаторы Уругваев и 
Парагваев, растут серии марок, ряды собира
телей. И сам я, грешный, покупая очередную 
серию, радуюсь ей, только думаю иногда, ну 
родись Ренуар в Манаме, бегай в детстве по 
манамским улицам - честь и слава бы манам
скому народу, и марки уж вполне законно про

славляли бы своего великого живописца. Одна
ко не славят на родине, если не ошибаюсь, не 
выпустила Франция еще ни одной ренуаровской 
серии. Как тут., не вспомнить: «Не бывает про
роков без чести, разве то.цько в отечестве своем 
и от ближних своих ... » 

А впрочем, я не прав - напечатали же в од
ной стране картины Шишкина на конфетных 
обложках, на папиросных коробках, и оказали 
художнику и картинам неоценимую услугу. 

Думаю, что пора бы вернуться к многообра
зию человеческих увлеченЩi. В самом деле, если 
б в одну филателию уходили корни собиратель
ских страстей, не слишком ли однообразным 
представлялось бы лицо человечества? И от
куда все-таки пошло оно - собирательство. Не 
«ветр» ЛИ это «с цветущих берегов»,- как 
писал Фет? Говорят, чтобы понять явление, надо 
спуститься в его первичные глубины, дойти до 
истоков, разложить на простые множители. Ведь 
не случайно и человек повторяет в своем раз
витии весь процесс эволюции живого -'-- от пер
вичной клетки до философствующей материи. 
Не случайно львята рождаются пятнистыми, на
поминая тем древних предков льва, а птенцы 

изощреннейшего из. певцов - соловья так же 
бывают крапчатыми, что говорит о их принад
лежности к древнему роду дроздовых. Не слу
чайно мелкий головастик больше всего похож 
на рыбку- (и дышит ведь жабрами!). А история 
собирательства восходит к сбору предметов и 
существ, произв~денных природой: камень, ра
ковины, бабочки, жуки, травы, в иных слу
чаях - корни, сталактиты, чучела, зубы и когти 
хищников ... 

Вижу, как первый коллекционер подбирал 
осколки кремня, обсидиана, агата и кварца, 
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бродя по галечным отмелям рек, по осыпям 
камня вблизи своей пещеры. Он любил и ценил 
камень за его насущный практический смысл, 
камень давал защиту, служил оружием и ору

дием, дарил огонь, но практический смысл, 
вероятно, уже у дриопитека и не'андертальца 
дополнялся поиском красивого, блестящего, ра
дующего глаз не только свой, но и соплемен
ника ... 

В раннем детстве я тоже, видимо, повторял 
историю человечества, когда искал и находил 

самые разнообразные камни, и тоже отчасти 
цель была практической - снаряды для пращи, 
для стрельбы из рогатки. Но постепенно все 
более отходил я в сторону чисто эстетическую, 
хотя это модное понятие было мне абсолютно 
неведомо, так же как и дриопитеку. Камни. 
Просто игра света и цвета, просто разнообра
зие, просто радость находок ... На пустырях возле 
нашей слободки долгое время сваливали отхо
ды гранильной фабрики. Вы представляете, что 
можно было там найти? И я находил не только 
полированный гранит всех цветов - от голубого 
до черно-серого, но еще и множество яшмы, ор

леца, родонита, здесь попадались обломки гор
ного хрусталя, полуотшлифованные топазы, ка
мень красный, бурый, сиреневый, совсем чеI>
НЫЙ; лазурно-голубой, желтый, светящийся само
цветным блеском. Я добывал друзы фиолетовых 
аметистов, кристаллы турмалина, мрамор, рого
вик и даже кусочки зеленого малахита. Камень. 
Увлечение это велико есть. И вышли из него H~e 
только геологи и рудознатцы, но художники, но 

поэты резца и шлифовального круга. камнюмы1 
обязаны бронзой, медью, железом и, конечно, 
золотом. Золотой дождь? Не оттуда ли он по
шел? Не от камня ли? 

А мои собственные увлечения не ушли даЛь
ше ящика с камнями и одной друзой тяжелого 
золотистого пирита, с великой радостью приня
того, конечно, за настоящее самородное золото. 

Помню, как мчался домой с находкой, не чуя 
. под собой ног к старшему приятелю, обозначим 
его просто Юрка, и едва не ревел, разозлился, 
расстроился, когда Юрка, лишь глянув на мой 
самородок, высмеял мое золото, превратил его. 
тут же в какой-то «медный колчедан». 'И приlД
лось верить: его коллекция была не чета моей, 
все в одинаковых отполированных ящиках, каж

дый Камень в своем гнезде, с этикеткой, и «зо
лота» там было полным-полно во всех видах, 
даже настоящего немного: кусок кварца с то

ненькой прожилкой. Прозаическое имя Юрка не 
выражало сути этого человека, а суть была та
кая же, как коллекция. Все в Юрке было рас
считано, высчитано, расчерчено, разлинов.ань, 

определено до 'последнего пунктика. Уж не 
родятся ли такие с генетически обусловленной 
аккуратностью? Есть над чем подумать... ..,. 

Сколько ни приучал я себя к его пунктуаль-



ности, четкости,- ничего не получалось. Лепим 
вместе на речке из глины - я мокр и грязен, не 

знаю, с чем сравнить, он - чиС'техонек, заката

ны рукава белой рубашки, на штанах не смя
лись наглаженные складочки; идем на болото 
ловить лягушек, ноги мои промочены, в ботин
ках хлюпает, в завершение я провалился в 

жижу до колен, - он даже сандалии не замо

чил, а поймал больше; покупаем мороженое,
меня обсчитали, а он только посмеивается. 
Правда, он С'тарше, опытнее, наверное, смыш
ленее его маленькая, как бы седенькая уж~ на 
висках, голова, и все-таки никакая самая 

быстрорукая тетка его не обсчитает. 
Вот и думаю снова, если уж человек неряха 

и рохля - от судьбы и родителей, если дурак и 
хам - от судьбы и от родителей, если умница 
и милейший человек - тоже от судьбы и от 
родителей. А необходимая завершенность в акку
ратности, в хамстве, в доброте осуществляется 
самошлифовкой, идет как· расширение богодан
ных добродетелей или пороков ... 

Но тогда что же делать с воспитанием? От
менить? Пустить все самотеком? Тогда зачем 
литература? Зачем вера в добро, в доброе на
чало в человеке? А тут, наверное, все очень 
просто: редкий человек состоит из одних добро
детелей или из одних только пороков, большая, 
подавляющая, абсолютная часть человечества 
всего имеет понемногу. Вот и нужно этой части 
человечества проявление и подкрепление доб
.рых начал. А те немногие, что родятся с абсо
JIЮТНЫМ преобладанием добра над злом или зла 

. над добром, ни в каком воспитании вообще. не 
нуждаются. Они все равно и везде пойдут своей 
стезей. 

Очень я хочу, чтоб доказали мне, как жил
был, скажем, матерый карманник и домушник, 
раз десять отбывал сроки, а после одиннадца
того сделаJJ<:;Я Милейшим порядочнейшим чело
веком, и обратный при мер - был тихий спокой
ный человек, мухи никогда не обидел, учился, 
работал, улицу всегда только на зеленый свет 
переходил, а обратился вдруг в стригущего гла
зами, приlIIепетывающего и жестикулирующего 

вора «в законе». . 
Нет правила без исключения, но ведь исклю

чение-то как раз и подтверждает, что есть пра

вило ..• 
Коллекционером' камней я не стал. А вы не 

знаете, как называется эта камнемания? Уж не 
филоминералия ли? Минералофилия? В общем, 
страсть к безжизненным дарам земли зачахла 
в зародыше, и не достиг я даже первого перевала 

к той вершине, которая случайно обнаружилась 
в разговоре с одним знакомым. 

Знакомый, обозначим его просто Яша, JIюбц
тель . поэзии и сам пописывающий на досуге, 
знаток романских языков и собиратель поэтов
модернистов от древних мистиков до Бодлера с 

Метерлинком, до Мережковского и Соллогубав 
отечественном исполнении, ЯШq, в подпитии ци
тирующий Рембо, Цветаеву, Городецкого и Пас
тернака с вдохновением жреца и посвященного, 
а с виду похожий на дореволюционного дворника, 
особенно, когда нарядится в сатиновую - горош
ком - рубаху, Яша похвастал мне, что приобрe.tI 
в собственность томик Мандельштама. Разговор 
у нас пошел от Мандельштама к Пастернаку, от 
Пастернака свернули к Лорке, от Лорки к Хлеб
никову и Василию Каменекому, далее о погоде, 
о здоровье и камнях из почек. 

Я рассказал Яше со смехом, какую велико
лепную коллекцию камней, вынутых оперативно, 
держат под стеклом в коридоре энской больницы, 
и тут же лежат и ходят больные с подобными 
камнями и смотрят, и обсуждают, бледнея, какой 
камень предположительно у того или у другого. 

А камни в той коллекции от мизерных крапинок 
до почти дорожных булыжников, какими раньше 
выкладывали мостовые. 

При упоминании о камнях Яша встрепенулся 
и сообщил, что завтра они тоже едут копать 

камни, что там, куда они едут, даже изумруды, 

говорят, бывают, и пошел он и пошел,О камнях 
и о камнях, простояли мы битых два часа, и Я 
поразился, как просто могут сочетаться верши~ы 

символизма с еще не открытыми копями царя 

Соломона. 

Так, вроде бы, постоянно уходя.в ра3мыле~~ 
ниях от главного предмета, от «ПОЧЕМУ?» и 
«ЗАЧЕМ?» - я, наверное, все-таки приближаюсь 
к истине, ибо перешел от произведений человече
ской руки к творчеству природы - первооснове 

всякого творчества вообще. И, разумеется, тво
рение ж и в ы х существ, одушевленных и усколь

зающих от коллекционера в меру своих способ
ностей, ног и крыльев, было осуществлено при
родой много позднее, чем изобретение изумрудов 
и алмазов. 

Когда говоришь о коллекционировании су
ществ живых, невольно вступаешь в конфликт с 
моралью и этикой. Все живое, до бактерий даже, 
до бессмысленных вроде бы червей хочет жить 
и совсем не стремится попасть в спирт, раскис

нуть в формалине, а тем более, подвергнуться 
ужасной пытке - быть проткнутым живьем швей
ной булавкой и корчиться.на ней иногда не одни 
сутки (а есть еще булавки специальные - энто
мологические, длинные и тонкие, как волосок, 

впивающиеся в пальцы, едва к ним прикоснешь

ся) . А душегубки-морилки, где Не'счастное насе
комое корчится, шевеЛИТСЯ,взлетает, б€ззвучно 
молит кого-то О чем.то. 
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Как совместить это с понятиями любознатель
ность, доброта, увлеченное собирательство? 

Я боюсь задавать себе этот вопрос, ведь в 
детстве все мы бываем неосознанно жестокими, 
и' мораль . вполне очевидная либо не, осознается 
нами, либо уходит куда-то на задний план, а на 
переднем плане остается главное - коробки с 
засушенными чудесами: усатыми, бронзовыми, 
серебристыми, расписными, рубчатыми, рогаты
ми, отливающими полированной закаленной 
сталью, воронеными, многоцветными, светящи

мися, покрыты ми. сложнейшим, однако всегда 
присущим данному виду, узором. 

Первичное бессистемное. собирательство, кото, 
рому предавались в детские дни все без исклю
чения - ну, хоть на один день: ведь появлялся 

же В ваших руках некий. замечательный с виду 
и несчастный жук, бабочка, залетевшая в окно, 
и вы тотчас же решали оставить его для будущей 
огромной коллекции, сажали его (ее) в коробку, 
носились с ним (с ней), показывали всем, а на
завтра уже навсегда забывали о существовании 
этого жука, так что, обнаружив его в коробке 
лет через пять-десять, уже никак не могли вспом

нить, откуда он там взялся, как туда попал. 

Случай рождает первичное собирательство, но 
для того, чтобы стать страстью, надо, во-первых, 
чтобы случаи эти повторялись, а во-вторых, надо 
иметь, наверное, к собир~тельству особую душев
ную склонность. Ваша страсть может также 
пройти несколько расширяющихся кругов, либо 
уже на первом-втором витке, подобно спутнику, 
запущенному на временную орбиту, она должна 
снизиться, потерять инерцию (интерес) и сгореть 
без следа в более плотных слоях вашей интел
лектуальной сферы. Так говорю я с уверен
ностью - ведь сам пережил этот выход на энто

мологическую орбиту после обычной, неизбежной, 
как корь, детской вспышки, И прошел еще два 
круга в студенчестве и в более зрелые годы. 

Все началось с жука, которого я даже. не сам 
нашел, сообщил мне о его местонахождении са
мый мой близкий друг-приятель в детстве Юрка, 
но в отличие уже от названного выше 'Юрки, это 
был китаец, и я привык звать его так: Юрка
китаец. 

:...- Тамо наша тебе жук покажи! - сказал он, 
улыбаясь во весь рот. 

- Большой? - спросил я, ибо в детстве ве-
JIичина жука - главный показатель его ценности. 

- Шибко большая... Шибко... Вот такая ... 
- Врешь .. . 
- Шибко ... Надо ходи ... 
Мы побежали. 

Жук сидел в сыром углу каменного спуска 
в подвал, где жили китайцы, и показался мне 

. невероятным. Он БЫJI овальiIый, черный, блестя
ЩIJ,Й, с голубоватыми глазами и величиною, на

.. B~pIloe, состол.овую ложку, есл.и брать ее без 
черешка... Возле жука на корточках сидела 

сестра Юрки, китаяночка Рита, и· боязливо ·по
сматривала то на меня, то на жука .черным» 

ночными глазами. Я радостно схватил жука и 
. объявил, что это не просто жук, а жук-водяной, 
плавунец, я был в этом накрепко убежден, ибо 
уже находил гораздо более мелких, но подобных 
ему. От жука пахло тиной и сыростью, и глаза 
у него были каlше-то водяные, напоминали глаза 
рыб, если только рыбу сварить. В доказательство 
я принес банку с водой, и жук тотчас нырнул и 
начал бойко плавать, взмахивая ногами-веслами 
и щелкая о стенки; а Рита подняла вой: 

- Моя жук! Моя жук! Мой краунец! - при
читала она, хватаясь за банку, и Юрка потуплен
но признал, что действительно открытие жука 
принадлежит Рите. • 

Пришлось отдать банку, и я ушел сердитый 
и на Юрку, и на Риту, и все еще в недоумении
вот, оказывается, какие бывают громадины-жуки, 
разве чета тем, 'которых я постоянно находил в 
огороде и на пустырях под камнями. 

Но на другое утро китаец прибежал снова и 
с виноватой улыбкой сообщил, что нес мне жука, 
а «жук - уехала». Улетел жук. В доказательство 
китаец показывал ладонь; на которой жук оста
вил какую-то вонючую жидкость. То, что жук уле
тел, я не мог не поверить - китаец никогда не 

обманывал меня, но' какое же действительно чудо 
этот плавунец, если может· жить на суше и под 

водой и плавать, и бегать, и леТать .... 
Помнится, я не совместил этого ОТКРЫТИЯ"с 

утверждением о совершенстве человека. Однако 
громадный озерной жук побудил меня расширить 
и усилить поиски подобных существ, и все лето 
у меня прошло в этом поиске и многих счастли

вых открытиях. Так я нашел несколько синих 
больших жуков - навозников, серебристого и 
словно бы каменного жука-златку, ОГрОМНОГО' с 
остры,м полированным Pt>fOM жука-носорога и 
несколько великолепных усачей, причем поимку 
каждого из них помню во всех подробностях. 
Одного, например, зеленого широкого усача я 
поймал на гнилом осиновом чурбаке, что валялся 
за ненадобностью возле забора уже не один год, 
другого жука, темно-бронзового, сбил кеПRОИ, 
когда жуК, летел, расставив усы и крылья, как 

нечто весьма странное, даже пугающее, выде

ляясь на яблочно-спелом фоне заката. Жук 
остался у меня, и я хорошо помню весь этот 

вечер, темноту заборов, молчание тополей; жел
тую дольку луны и усача, летящего на закате. 

А еще один жук-усач серо-голубой, наПОМИIIaю
щий тоже бронзу, только в древней жесткой' па
тине, сел на меня сам. У. этого жука были заме
чательные голубовато-серые усы-сяжки, состоя. 
шие из конусов-члеников, и длина этих УСОВ

антенн превосходил а самого жука раз в пять. 

Право же, такое чудо напрасно не исследуют 
биологи, кибернетики, радиотехники, и эта мыёnъ 
тоже не пришла мне тогда -тогда я npocro ВОС-



хищалс" жуком, любовалсst им как редкостью и 
новым сокровищем. Впоследствии я узнал, что 
усами жук измеряет температуру дерева - а 

больное дерево «температурит». Кроме того, уса
ми жук воспринимает сигналы самки, что помо

гает ему найти избранницу гораздо легче, чем 
прочим существам в этом сложном мире. 

А теперь представьте себе здоровенного пар
ня-мужчину, который, С большим желтоватым 
сачком, сшитым, правда, не из тривиальной 
марли, а, как полагается по науке, из крепкой 
канвы-конгресс, бродит по опушкам и по травя
нистым межам, бегает за стремительно улетаю
щими цветными лоскуточками тяжелой поступью 
Голиафа, подолгу стоит- возле старых пней или 
сидит на берегах ручьев и болотец. Что-то там 
ждет-поджидает, к чему-то подкрадывается, что

то »аходит. Его не раз встречают с той улыбкой, 
которая всегда бродит на лице, скрывается в 
глазах опытных психиатров 11 СЛедователей, ему 
задают вопросы, тягостно глупые или озабоченно 
настороженные. Однажды его всерьез скрады
вают два лесоохранника и милиционер с наганом. 

Чем занимаетесь, гражданин? 
- Документы - документы! 
- Ково делаешь тут? 
- Вот... . ловлю... Собственно... что вам ... 

. нужно? 
. А разрешение как? 
- Какое, простите, разрешение?? 
- l(iaK какое? Ну, на эту твою ... вашу охо-

·ТУ: ••• - уже помягче, но все-таки достаточно же

~CTKO. 

- Но Я же - бабочек! 
- Вот мы и говорим - б а - б о - ч е к ... Ну-ка, 

покажите,' что у вас там в банке ..• 
- Пожалуйста... . 
Долгое рассматриваfIие. Взгляды .то на вас, 

то на банку непонимающе трудные, неДоверчиво 
. щупающие, под конец все более презрительные. 
Вопросы. Документы. (К счастью, я их всегда 

. ношу с собой). И, наконец, краткое: 
- Для музея, что ли? 
- Себе ... Коллекцию собираю. 

, - Хм ... Чудно ... Хм ... Делать, видно, вам не
·qero ... Ну, извините, бывает, конечно ... 

Это в смысле: «Бывают, конечно, такие бол
ваны, что с них возьМешь. Дурачок не дурачок, 

. а около того» ... И уходят, наконец, слава тебе, 
господи, и улыбаясь, и оглядываясь еще все вро
де бы с неуспокоившейся тревогой. Совсем, как 
в той китайской пословице: «Когда мужской мо
настырь напротив женского монастыря - даже 

если ничего не происходит, все-таки что-то есть.» 

.. Я не очень обижался, в KOHЦ~ концов больше 
было смешно, я чувствовал, что так оно и должно 
быть, в белую ворону всегда летят камни. Не знал 
я, что и художнику-академику Пластову, сидев
шему с этюдником за околицей, старик односель-

.'l.аfiИН долго глядел из-за спины на движение 

кисти, покачивал головой как бы в понимании и 
в одобрении, а под конец изрек со вздохом;. су. 
РОБа: . I 

- Не-чего де-лать.:. 
Нечего делать! Нечего делать ... Всегда так 

расценивалось недоступное, непонятное, непости

жимое, над чем бьются и бьются.' Н е ч е г о 
делать... Бродит по городу некто, ищет единст
венное лицо. Н е ч е г о Д е л а т ь... Томится в 
поиске невозможного... Н е ч е г о Д е л а т ь... Ле
жит на диване, одержимый, отвернувшись от 
мира. Н е ч е г о Д е л а т ь ... Корпит В библиотеках 
подвижник, просиживает последние штаны ... 

Несчастные? Гонимые? Осмеянные? 
Ошибаетесь! 
О, сладкие скитания по опушкам, полянами 

порубям! Глинистые .обрывы речек, где цветут 
сухие былинки и бегают медные жучки ... О, ми
лые мне заросли малины и кипрея! О, пустоши 
с золотым весель~м дроком - он пахнет нежным 

жидким медом, весенним ветром и вечностью ... 
О, пустоши, неоцененные, заброшенные, непонят
ные никем, живущие сами' по себе, как может 
жить Только Земля. Здесь лежал я, уткнувшись 
в траву, в ее прохладную жестко-мягкую щеко

чущую лоб.И щеки суть и, подобно Антею, наби
рался силы от матери-земли ... О, речные плесы
пески, прохладно-коричневая глубина с круглыми 
листьями кувшинок, тени мальков едва видной 
стремительной стайкой, стрелолист и осока у 
берега бочажка, наивно-мудрого, как голубой 
глаз,-'- тут сидел я в созерцании тихо идущей 
жизни... О, счастливые находки под корой паей, 
'на поваленных стволах, в цветах и репьях, в бо
лотных травах и водах ... 

Жуки и бабочки открыли мне мир рациональ
ной и бессмысленной как будто красоты" сопри
касающейся и восходящей к какой-то высшей 
тайне. Редкий жук-слоник, найденный на пова
ленной березе, в точности воспроизводил узор 
бересты на своих надкрыльях, казался весь бе
рестяным, но почему он так удивительно похож 

на вымерших, отринутых временем слонов? Зачем 
крылья бабочки - ивовой переливницы могут 
быть то кофейно-темными, то покрытыми голу
бым электрическим огнем? Случайность ли, что 
многие лесные бабочки названы именами древ
них богинь, нимф и волшебниц: Цирцея, Ниобея, 
Селена, Пандора, Феба, Гермиона, Дриада ... 
Бабочка - д р и а Д а! Сей вопрос, возможно, и не 
мучил меня сильно, однако' он всегда содержал
ся-прису.тСТВОв'ал, если я ловил, скажем, редкого 

в наших краях парусника и понимал, что его 

большие соломенно-желтые с черным J{РЫЛЬЯ в 
тон раскидистому желтому дроку ... Но - хвостики 
на крыльях паруснцка, но красно-голубые, обве
денные синим, пятна на тех же крыльях уж ни 

к чему не привязывались, кроме Фата Морганы, 
творений Метерлинка, и ни к чему. не звали
так просто C1Iдеть зачарованно где-то сойсем 

~9 
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оДн:ому на дурманно и чисто благоухающей вы
рубке, фиолетовой от луговой герани, и раство
ряться в дыхании ветра, в птичьих голосах, запа

хе травы и синеве небес,- чувствовать с тоскли
вой озаренностью себя вечным в краткосрочной 
ступени возвышенного бытия. 

Окраски бабочек, скульптура жуков исходили 
неотделенно от этих опушек, берез, кукушкиных' 
слезок, орхидей-любок и венериных башмачков, 
осеннего тенетника, журавлиных криков, багря
ных осинок, песен зябликов, щелка и рокота 
майских соловьев, совиного пера, осенних зорь, 
тихих закатов, грез о дальних землях и мало ли 

еще такого, о чем только тихо и сокровенно полу

догадывается душа. 

Вот почему я не скорблю, что эти увлечения 
сгорели без остатка. Зола их удобрила более 
нужную душевную почву, на которой многое мо
жет взойти. А если уж пользоваться снова мод
ным термином космонавтики,- энтомология пе

ревела меня на новую ступень, иную и высшую 

орбиту полета ... 

в вопрос: ЗАЧЕМ? - входит мечта о совер
шенстве, стремление к красоте. Оно так же плохо 
объяснимо, как крыло парусника. Стремление к 
совершенству и красоте не отпускает человека, 

пусть он даже кладбищенский нищий, пропойца, 
спящий на полу вокзального сортира. Мечта за
ставляет лгать возвышенные истории падения, 

оправдываться, искать правду там, где ее уже не 

найти, заставляет надеяться распятому на кресте 
старости, в застенке отвержения, одиночества и 

болезни. Она заставляет что-то искать даже пре
сыщенного лаврами, но это не типичный случай ... 
Неандерталец шлифует копье ... Первобытная Ева 
рисует звезды-узоры на ягодицах, глядясь в воды 

ручья. А деревенская девочка и ныне творит 
веночек из одуванчиков, с голубой радостью 
примеряет его на ржаную, русую, как поля, го

ловку. 

Вот так было! 
'у магазина по доскам сгружали тяжелые 

ящики с пианино. Тут же их расколачивали, а 
потом, взявшись по,восьмеро, нацепив мешочные 

лямки, тащили, вкатывали инструменты в мага

зин. Грузчики были в общем-то одинаковые, ка
кие обычно работают при магазинах и мебель
ных СКЛадах: ребята-калымщики с постоянным 
винным душком. И все-таки выделялся меж них 
ОДИН,также нетвердый на ногах, также одетый 
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грязно и дурно, однако было в нем ЧТб-ТО неул(")
вимо непохожее, и я стал приглядыватьСя; -пы

таться понять какую-то его тихую глубину, 
жизнь в себе. 

Грузчики кое-как столкали пианино в кучу 
и ушли, а этот все стоял возле новых роскошно 

облитых лаком инструментов, он, казалось, не 
решался уйти, что-то соображал. Вот вздрогнул, 
было заметно, как прыгнули желто-черные 
пальцы на полированной крышке. Человек от
крыл крышку, и пианино радостно улыбнулось 
ему. Он медленно склонился, взял неверный глу
хой аккорд. Я. ожидал пьяного бреньканья, в 
лучшем случае «собачьего» вальса, но человек, 
забыв 6бо всем, видимо, перемогая хмель, спра
вился и заиграл уверенно. Странно звучал поло
нез агинского в этом культмассовом магазине 
средь эмалевых кубков, шахматных досок и 
фигур, каких-то вымпелов, лыжных палок, вело
сипедов со свернутыми на одну сторону рулями 

и неезженых новеньких мотоциклов. Играл опу
щенный пьяный человек в замызганной зековской 
ушанке, в солдатском старом бушлате. Нет, не 
виртуозно, где там, со сбивами и переходами, 
играл так, как идет человек под хмельком, и 

все-таки это была вполне профессиональная 
игра музыканта, некогда хорошо обученного, 
может быть, и воспитанного в музыкальной 
семье - именно м узы к а н т а. Кончив ПОЛ0нез, 
он взялся за Бетховена, что-то из «Лунной со
наты» забрезжило под нетвердой рукой, и тут же 
он устыдился, захлопнул крышку, убегая от себя, 
зашаркал прочь. Он именно у б е г а л, стыдливо 
шаркая валенками, напитанными грязной BeCelI
ней водой. 

И никогда не позабуду сценку, что поразила 
меня тоже в магазине, на этот раз писчебумаж
ном. 

Двое, мужчина и женщина, по-библейски 
вошли, держась за руки. Держались _ друг за 
друга потому, что были веселы, благоухали хме
лем, вообще, чувствовалось, находились в этом 
постоянномарьяжном состоянии. Мужичок в фу
ражке- лесного ведомства - скорей всего, пожар
ный СТОРОЖ,-его подруга, пожалуй, из тех, 
встречающихся еще, к сожалению, по вокзалам 

и базарам, в компаниях таких же торговок 
известкой, пихтой, вениками, еще непонятно .чем. 
Облик подруги объездчика состоял в основном 
из синяков разного цвета и давности. 

- Зачем? - спросил я себя и не успел поду
мать, как женщина, громко вскрикнув, как от 

большой радости, поволокла мужа к прилавку 
с кипами плотной цветной бумаги. Такую бумагу 
любят портить первоклашки на уроках труда, а 
учителя обертывают журналы. 

- Деньги! Где у тя деньги-то? Давай, СКО
рея,- заторопила подружка, дергая улыбчиво 

медлительного, счастливо мигающего МУЖйkа 

за рукав.- Ох, хороша ... Ц-ц ... Какая гумага,':";;" 



в умилении повторяла она, оглаживая кипы и 

не решаясь отпустить руку. 

- Да чо ты там?!. С деньгям-то! Уснул, чоль? 
Мужичок в улыбчивом трансе все шарил под 

пиджаком по гимнастерке: не то не мог расстег

нуть карман, не то не попадал. 

- Тьфу ты, копуша,- последовало четырех
кратное послесловие, и женщина сама обшарила 
карманы, нашла деньги, оживленно пригова

ривая: 

- Смотри-ко, какая гумага! Счас это ... Возь
мем ... Три листа. Так, значит ... На стол красну 
возьмем, на камот - синюю... А на тунбочку -
вот эту, зелену ... 

«А на тунбочку - зелену»,- повторил я про 
себя и подумал: «Что это? Умение радоваться? 
Счастливая непосредственность? Пьяная дурость? 
Неразвитость чувств? Духовная пустота? Как 
это можно и надо понимать? Или никак пони
мать не надо? Покупают же девочки из рабочих 
общежитий целующихся голубков, кошек из 
фольги, тошнотворно красивых молодых людей, 
лобзающихся с такими же возлюбленными. На
ходят же спрос шкатулки из открыток, коврики 

с лебедями ... И это тот же случай, может быть, 
в самом худшем виде». 

Ушли супруги совершенно счастливые, обни
мая друг друга, унося скатанную трубкой недо
рогую покупку. 

Не решился бы делать сей факт достоянием 
литературы, если б не встретил пьющую чету 
снова, мало не через десять лет. Встретил их 
уже в электричке и к собственному изумлению 
без труда узнал. Словно бы не постарели. Бывает 
такое в жизни. Вот, к примеру, учитеЛЬНlща, ко
торая меня обучала, казалась мне очень пожи
лой женщиной; мне было пятнадцать - ей, на
верное, двадцать пять, теперь встречаю ее - мне 

за сорок, ей - за пятьдесят, и удивляюсь, ну, как 
это можно так сохраниться? А в самом деле 
секрет прост: и я, и она неуклонно приближаемся 
к тому возрасту, когда не все ли равно уж

семьдесят или девяносто ... 
Были мои невольные знакомые в том же со

стоянии, шевелились медленно, а мужчина при

обрел еще огромный безобразный шрам на пра
вом виске и выше, словно бы кто-то от души 
хотел стебануть его обухом, да промахнулся, 
задел скользом. Лицо женщины еще более очу
гунело и теперь уже никакой синяк на нем не 
был бы заметен, потому что по цвету сходило за 
каслинское литье. 

Компания довольно громко шумела, порыва: 
лась петь, излучала длинные винные волны, люди 

в вагоне постепенно отсаживались от них по

дальше, и вскоре пьяницы остались среди вагона 

как на островке. Я сказал «компания», потому 
что с четой супругов был некто третий, тюрем
ного обличья мо.'!одой мужчина, его они звали 
то ВО.10деИ, то Валерой. Во.10дя-Валера был, 

видимо, из недавних друзей и ехал в гости или 
переночевать. Известно, что люди, подо.бные опи
санным, легко знакомятся, в пять минут стано

вятся друзьями и так называемыми «кореша

ми» - ненавистное мне СДОВО,- скверно пахнет 

от него табаком, водкой, матерщиной и какой-то 
еще обязате.'!ьно псевдоматросской удалью. 
И опять скажу: не стоило бы тревожить всю 
честную компанию, если б не одно примечатель
ное явление ... Женщина держала в худых коленях 
и нетвердыми руками горшок с цветком. И цве
ток этот - глоксиния - невинно смотре.'! боль
шими белыми с синим бархатными колокольцами. 
Он казался несчастным и напуганным. 

Временами женщина угрожающе кренилась 
с .'!авки. Тогда супруг на нее крича.'!, а Володя
Ва.'!ера бросался подстраховывать горшок с не
виданной заботливостью. Он даже вообще хотел 
принять цветок, держать сам, но женщина на

отмашь брякну.'!а его по лбу, и он отступился. 
Все Началось сначала ... 

В конце концов горшок все-таки выскользнул 
у нее из рук, с глухим стуком раскололся на полу 

вагона. Раздались дикие крики, вой, мат. И ви
давшие виды пригородные женщины морщи.'!ись, 

а мужчины в вагоне принимали вид суровой 
готовности, не ввязываясь, однако, в семейное 
дело. Наконец шум поутих. Валера-Володя полез 
собирать черепки. Мужичок не1lвердо закурил. 
А женщина ... Она прива.'!илась головой на спин
ку скамьи и вдруг зарыдала, зашлась в три 

ручья, и, вслушиваясь в ее причитания, в это 

пьяное горе, я опять увиде.'!, как в потерянном, 

потерявшем себя без остатка существе еще Ме. 
тался и горевал ч е л о в е к, искал в себе женское 
и человеческое, и оно проступа.'!о сквозь плач, 

чудилось в согнувшейся спине. 

Мне было трудно наблюдать все это. Не могу 
смотреть, как плачут женщины и дети. 

Жизнь цветка, по-видимому, тоже стремив
шегося к совершенству - иначе, зачем же он так 

цвел, возводил эти бархатные волшебные трубы 
с белыми звездочками внутри - побудила вспом
нить, что и таинство растений не обош.'!о моего 
детского круга ПОЩIaНИЯ жизни. На пустырях, 
свалках и огородах, где неслышно проходило 

мое детство, росло бесчисленное множество 
растений, трав и цветов, которые я или считал 
за нечто родное, свойское - а это в первую оче
редь были лебеда, полынь, репьи, крапива, мать
и-мачеха,- или они поражали меня своим видом, 
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запахом цветения, чем-то еще непонятным, едва 

угадывающимся тайным предназначением. 
Бело-розовые и сиреневые крепкие цветы 

тысячелистника с перистыми зелеными ответвле

ниями напоминали об аптечных коробах, череда 
соединялась с лягушками, синий с желтым 
паслен походил на Ц8етущую картошку, шипов

ник был из царства грез, темная с зазубринами 
с серебряной чернью белена имела отношение к 
Пушкину, к «рыбаку и рыбке»: «Что ты, баба, 
белены объел ась ... », а колючий и тускло зеленый 
дурман сочетался с обликом одного моего одно
классника, которого и фамилия была Дурманов. 

Дурманов - и это я понял сразу - имел пря
мое отношение к сему растению. Хорошо помню, 
как однажды этого Дурманова, будто на каторгу, 
толкая в спину, вели в школу мать и отец и 

буквально втолкнул~ в наш класс, потом отец 
ушел, а мать осталась караулить сына в кори

доре. Светло-оранжевый, стриженный «наглад
КО», весь светившийся оранжевой щетиной по' 
яйцевидной голове, Дурманов ни на кого не был 
похож, даже белыми сголуба, как снятое молоко, 
бешеНЫМlI глазами. Учить он ничего, не учил, не 
отвечал нина один вопрос, а только сидел в 

странном пришитом (щепенении, как сидят толь

ко что пойманные птицы и звери, глядел в окно. 
Задетый, бешено оборачивался и бил кого попало, 
чем попало с нечленораздельным воем. Едва 
родители переставали его доставлять и сторо

жить, он мгновенно исчезал, не появлялся неде

лю и месяц, пока его где-то не находили и снова 

вталкивали в класс. В хоккее есть такой термин 
«вбрасыванье»... Дурманов все-таки в конце 
концов сбежал, больше в школе не появился. 
Говорили - попал в колонию. 

И цветок дурман был на особицу, по-особому 
колюч, дик и редок, и еще сочетался тоже с оран

жевым одноглазым котом, который бездомно жил 
в нашей слободке, неизвестно, кому прин,адле
жал. Оранжевый кот таскал цыплят, опрокиды
вал кринки в погребах, ловил голубей, что за 
кошками вообще не водится, добывал воробьев 
из-за наличников, хватал даже ласточек, заби
раясь под самые коньки, насмерть битый, валяю
щийся на дороге, он все-таки оживал и опять его 
проклинали, ловили, сторожили, стреляли мел

кой дробью . 
... А Дурманова я все-таки встретил однажды 

у вокзала. Шел' рыжий, рослый детина, руки за 
спиной, знакомо-бешено косил глазом, следом 
два молчаливых милиционера. 

ОКОНЧАНИЕ СЛЕДУЕТ 
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ОБСКАЯ 

!ВОЛЬНИЦА 
Толпы ссыльных шли и IlJ)!И К с~олице каторж

ного края - Тобольску. Отсюда их отправляли 
дальше - по всей Сибири ... 

В конце мая 1745 г. из Тобольска в Енисейск 
отбыли два дощаника со ссыльными. Дождь, хо
лод, побои конвойных, ломоть хлеба в день - все 
это переполнило чашу терпения несчастных. 

Неподалеку от Сургута подул сильный ветер. 
Лодки прибило к берегу. Капитан Хрушков, кото
рый возглдвлял конвой, приказал стражникам вы
гнать пятьдесят невольников на берег, чтобы они 
тащили лодки бечевой. Этим и воспользовались ко
лодники. Они напали на конвой, разоружили его и, 
как потом сообщалось в донесении, «всех солдат 
и казаков, бив смертельно, без рубашек побросали 
в нос дощюmка, и его, капитана, без портков бро
сили ж в дощаник и связанного били всяким ору-
дием смертельно». . 

После этого каторжные с оружем и ПРllпасами 
направились обратно в сторону Сургута. На сле
дующий день они повстречали дощаник с купцами, 
возвращавшимися после удачного торга. Купцы 
везли дорогие сукна, богатую одежду. Колодники 
открыли по ним стрельбу из ружей и луков, а за
тем начали бить купцов «шпагами иефесамн 
смертью». Переодевшись в дорогие платья и захва
тив весь товар, деиьги и оружие, каторжники по

плыли вниз по реке. 

Страх охватил сургутских купцов. Они боя
лись появления в городе обской вольницы. Сургут
ский воевода с мольбой просил губернатора при
слать ему пушки, припасы и служилых людей. 

Через несколько дней из Тобольска была от
правлена большая во'инская команда во главе с 
секунд-майором Томиловым. Но долго еще шли в 
Тобольск тревожные вести о разгулявшейся воль
нице, державшей в трепете воеводских чиновников 
и купцов ... 

И. ВЕРШИНИН 
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• Водопады издавна при
влекают географОВ, худож

ников, поэтов... Самые ран
ние изображения русских 

водопадов - Нарвского и 
у Ладоги находим в извест
ном сочинении Адама Олеа-
рия, увидевшем свет на не- . 

мецком языке в 1647 году. 
Хрестоматийными стали сло
ва стихотворения Г. Р. Дер
жавина о водопаде Кивач 
на Суне в Карелии: 
А Л,I!азна сыплется гора 
С высот четыремя 

скалами, 

)Кемчугу бездна и сребра 
Кипит внизу, бьет вверх 

буграми, 
От брь~гов СИffИЙ холм 

стоит, 

Далече рев в лесу гремит ... 
Немало водопадов на Кав

казе. 

В. А. Жуковский в "По< 
слании к Воейкову», рисуя 
картины Кавказа, отметил 
как особенность его пейза
жа - «бегущи с ревом во
допады во мрак пучин с 

гранитных скал». 

Одно из ранних художе
ственных изображений «во
домета» на фоне двугорбого 

властелина Кавказского 
хребта Эльбруса принадле
жало художнику И. А. Ива-. 
нову: в 1824 году он ил
люстрировал поэму А: с. 
Пушкина «Кавказский плен
ник», на переднем плане 

Черкешенка и Пленник, за 
ними низвергаЮL.ЦИЙСЯ с гор 
бурлящиii каскад «гремя
щего дыма». 

В 1828 году 14-летний 
Миша Лермонтов нарисо
вал для своей поэмы «Кав
казский пленнию> водопад. 
Он, видимо, пользовался 
рисунком И. Иванова, гра
вированным известными рус

скими граверами С. Ф. Га
лактионовым и И. В. Чес
ки~ для издания . пушкин

ской поэмы. 
К 20-м же годам XIX 

столетия относится сделан

ное с натуры пятигорским 

зодчим Джузеппе Бернар-

дацци изображение водо
пада «Тузлук-Шапал» (ны
не « Султан») В верховьях 
р. Малки, на северном 
склоне Эльбруса. Это ред
чайшее и точное изображе
ние ВОАопада хранится в 

Ленинградском отделении 
архива Академии наук 
СССР. ДЖ. Бернардацци 
был участником ' - рисо-

вальщиком знаменитой 
Эльбрусской экспедиции, 
увенчавшейся первым вос
хождением на Эльбрус. 
Экспедиция была организо
вана по инициативе коман

дующего Кавказской лини
ей и Черномориеii генерала 
Г. А. Емануеля. 

Закончилась она 1 О июля 
1829 года, - именно в этот 
день на вершину легендар

ной Ша т-горы впервые в 
письменной истории Кавка
за ступила нога человека. 

HiI обратном пути, в двух 
километрах от первого свое

го лагеря под Эльбрусом, 
ученые увидели грандиоз

ный водный каскад. Возле 
него устроили привал, и Дж. 
Бернардацци сделал здесь 
12 июля акварельный рису
нок. 

Эту акварель автор по
святил генералу Емануелю, 
а тот, понимая научное зна

Чl'.dие рисунка, передал его 

в Академию HaYlt. Многие 
десятилетия работа зодче
го-художника пролежала В 

архивах и еще не воспро

изводил ась. 

В 1949 году в этих мес
тах побывал с группой 
альпинистов К. Толстов И 
так их описал: «Здесь река 
Малка, вырываясь из ка
менного ущелья, образует 
красивый водопад Султан
Су. ОН · низвергается с вы
сокой отвесной скалы, на
полняя долину шумом. На 
скале высечена надпись в 

честь экспедиции Россий
ской Академии наук, впер
вые проложившей путь к 
вершине Эльбруса » . Недав
но вышедший в Нальчике 
путеводитель . «Горными 
тропами Кабардино-Балка
рию> уточняет, что мощным 

40-метровым , водопадом 
«Султан» низвергается не 
сама Малка, а ее ' приток, 
река Кызыл-Су. 
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Не всем ребятам выпада

ет та'КIЯ честь :- встретить

ся и сфотографироваться 

с ча,СОВЫМИ, стоящими у 

Мавзолея Владимира Иль

ича Ленина. Но у следопы

тов хllрьковс:кой 59-й шко

лы есть на 3 (о особое пра-

80. 
Когда-то читали ребята 

кн.игу А. Абрамова «Часо

вые поста Н!! 1» и задума

лись: с,колько же поколений 

советских курсантов несли 

службу на этой священной 

BaxTel.. Реwили' попытать 

счастья - разыскать неко

торых из НИХ, а если удаст

ся - то и самых первых. На 

письма, разосланные харь

ковскими ребятами, отклик

нулись. Пенсионер из Фрун

зе Арсений Владимирович 

К/lW'КИН наПИС/lЛ, что охра

нял в Н/lчале дваДЦ/lТЫХ го

Д08 кабинет Ленина в Крем

ле, отсюда и поwло наЗВ/I

ние «пост Н!! 1». В это же 

время нес службу Г. П. Коб

лов, сейчас генерал-майор 

I отставке. Написали в шко

ЛУ Герой Сфветского Союза 

А. И. Родимцев, И. А. Ку

зовков, Л. Д. Чурилов ... 
Все они были ча·совыми по

ста Н!! 1 •. 
Харьковские следопыты 

оформили письма и воспо

минания в альбом. Он пере

да.н в Музей революции. 

Весной 1918 года со стан
ции Обухово ОТПiравилсяпо

езд - 28 вагонов, двести 

семей питерских рабочих 

с:ледовали fia Алтай СОЗД/l

вать первую сельскохозяй

ственную коммуну. Незадол-' 
го до этого делегаты от 

комму.fiЫ были У Ленина. 

Кроме горячего напутствия, 

ОНИ получили 200 бричек с 

упряжью, 200 военных па.nа
ток, посуду, аптеку, сто вин

товок, три тысячи патронов. 

Коммуна обоснова'лась на 

берегу реки Бухтармы в 

СеМloIпалатинской области. 

Лоwадей было мало 

впрягались человек по 15-
20 в плуг и стар_лись толь

ко ка,к можно больwе вспа

хать ... 
Колчаковцы разгромили 

коммуну, 28 коммунистов 

были расстреляны. Но сто

ят сегодня на ее месте сов

хозы, и память о пите,рских 

больwевиках, поехавwих 

землеробами на Алтай, жи

ва в народе. 

В ленинградской wколе 

Н!! 337 создан ЗIIЛ коммуна

ро~-обуховцев. Ребята писа

ли 'на Алтай," и старожилы 
прислали им свои воспоми

на'НИЯ; искали адреса ком

мунаров на заводе "Боль

wевиКl. и в архиве Музея 

революции; состав.или карту 

продвижения обуховцев из 

Петрограда в Сибирь, со

брали документы, фотогра

фии, восстановили множест

во фактов. Ребята и сами 

СЛЕДОПЫТСКИЙ 

ездили на место образова

ния Первой коммуны, жи.nи 

там T,pYAOBbIM лагерем. 

'". 
Транwею недавно вырыл 

экскаватор. А wли вдоль 

нее мальчик.и, б,ратья Сала

ват и Мурат Музаметовы. 

Что-то заприметили на дне

оказалось, ржавый штык и 

осколки снаряда.. А еще 

мальчиюи обнаружили же

лез.ную трубочку с вложен

ным в нее листком бумаги. 

На ли·с'М<е чертеж: река Бе

лая, с правого берега стре

ла нарисована - «беля.ки», 

с левого тоже стрела _ 
«армия Ча.паева»., И выцвет

wие строки: «Тов. Чапаев, 

O'I'ряд белополяко'в пере

правляется на плотах, смот

рите знаки. Развед·отряд 

Н!! 3». 
Краеведы, внимательно оз

накомивwись с донесен.ием 

чапаевского разведч"ка, от

несли его ко времени боев 

Ча'паева с Колчаком летом 

1919 года и освобожден"я 
Красной Армией Уфы. Ви

Димо, разведчик составил 

oI30несение, 'буоЦо/ЧИ в колча

ковском тылу. Имя его' и 

судьба неизвестны. 

Донесение Чапаеву пере

дано . в краеведческий му

зей в Уфе. 

(JiJiJ@tЛ\@[J о @ о о 



Дымный сталинградский 

берег. Земля, изрытая око

пами и воронками. Прово

лочные заграждения. Взры

ваются бомбы и снаряды ... 
Это панорама боя, в кото

ром погиб Рубен Ибаррури. 

А рядом - карта Испании, 

где сражались русские пар

ни. Так он,и и п'о,мещены ря

дом в музее ижевской 

школы N2 69. Музей назы,ва
еп:я «Побратимы». 

Вот что рассказывают о 

своем музее ребята - его 

создатели и экскурсоводы. 

Ирина Бобь.пева: - В Ис

пании сражалось 2085 совет
ских интернационалистов, 

пятьдесят девять из них 

удостоены звания Героя Со

ветского Союза. Мы разы
скали пока 130 человек. 

Oner Загуменнов: - За

помнилось открытие нашего 

музея 1 марта 1974 года. 

На торжественной 

зачитали 

телегра,мму 

приветственну,Ю 

Председателя 

Коммунистической партии 

Испании Долорес Ибаррури. 

Мы СЛУUJали воспоми,нания 

участников испанских собы

тий Н. И. Полякова из Вот

кинска и нашего, иже'вского 

ветерана, ка,валера семи бо

евых орденов Ф. П. Дмит

риева. 

Опя Стерхова: - Наши 

ребята хорошо знают био

графии героев и историю 

Испанской республики. Со 

многими встречаЛI:1СЬ, езди

ли в Москву, Лени:нград" Ки

ев, Феодосию, Курск, Брест, 

Волгоград... В Минске, на

пример, встретились с ис

панцами, которые подрост

ками были эвакуированы в 

1936 году в Советский Союз 

войны. Их имена - Ариас 

Антонио Арлас и Серухера 

Эставе Хосе. Работают на 

одном из м,инских заводов. 

Светпана Подзырен (ди

ректор музея): - Самые яр

кие и незабываемые встре

чи - с Долорес Ибаррури. 

Четыре раза мы ездили к 

Пасс,ионарии, в 1974 году 

были на ее дне рождения

преподнесли корзину крас

ных ГВОЗДИIК и туесок с на

шим удмуртским медом. 

Долорес Ибаррури познако

мила нас с бывшим летчи

ком К. Т. Деменчуком - а 

Совете ветеранов он руко

водит ~спанской секцией и 

помо,г нам установить связь 

со многими участниками бо

ев. Меня потрясла трагедия 

итальянского летчика При,ма 

Джибели. Когда его самолет 

подбили и Джибели попал 

в плен к франкистам, ОН 

вытерпел адские пытки ... 
Палачи четверто,вали патри

ота и в ящике подбросили 

в расположение республи

канцев. Вместе с останками 

Прима 'Джибели враги по

ложили плакат: «Так будет 

с каждым, кто посмеет 

идти против генерала Фран

ко и его стотысячной ар

мии». Против республикан

цев и всех волонтеров в Ис

пании воевала не только эта 

аРМ!1Я. Гитлер послал туда 

стотысячный фашистский 

корпус, Муссолини направил 

войско чернорубашечников 

в 150 тысяч. Но такие герои, 
ка'к Прима ДжибеЛIИ, пом

нили слова Пассионарии: 

«Лучше умереть стоя, чем 

жить на коленях». 

Крае,веды Усть-Таттинской 

средней школы были в экс

педиции на берегах реки 

Алда'н, на Мамонтовой горе, 

известной всему свету сво

и,ми обнажениями вечной 

мерзлоты. В одной из гор

ных впад,ин учас:rники экспе

диции откопали череп, реб

ра и рог гигантского живот

ного. О находке ребята со

общили в Якутский институт 

геологии, к~торый выслал 

на раскопки свою экспеди

цию. Кости, извлеченные из 

толщи вечной мерзлоты, 

оказались ске'летом моло

дого шерстистого носорога. 

Это - четвертый ископае

мый носорог в мире. Два 

из них на,йдены в Якутии. 

• в сепе Гарцево Брянскон 

об пасти стоит памятник. 

Среди двухсот имен - во

семнадцать фамипин одина

ковых: Вопоховы. Бпизкие и 

дапьние родственники. и 

ставшие уже просто ОдНОфа

мипьцамн - они все имепи 

в старину оБЩИI4 корень. 

CTonr"Ko защитников Родине 
ддл один крестьянским род. 

Спедопыты сепьскон шкопы 

собрапи материапы о погиб

ших. За отсутствием музея, 

они хранятся пока в папках. 

• День памяти национапь

Horo героя итапьянского 

Сопротивпения Героя Совет. 

cKoro Союза Федора Попе· 
таева отмечается в пенин, 

rpaACKOM wкопе·интернате 

Н!! 1. Шкопа явпяется коп· 

• Печоры, CTapbll4 ИзI50РСК. 
Паниковичи ••• По этому мар· 
шруту прошпи спедопыты 

псковскон шкопы Н!! 19. Они 
пишут историю 316·М диви· 

зии. которая формирова. 

пась в Кемерово и до осво, 

бождения Пскова наэыва· 
пась «Кузl5асскоМ». 

• Новын стенд появипся в 
шкопе Н!! 6 Биробиджана. 

Он рассказывает опервен· 

це гидроэнергетмки на 

Дапьнем Востоке - 3el4' 
скон ГЭС. На 3ею выезжа· 

пи спедопыты шкопьнон 

группы «Поиск». Все. что 

уместипось в бпClКНОТЫ и 

на магнитную пенту. все. 

что удапось заснять на 

черно-бепую ппенку и спан

ды. представпено в новом 

экспозиции музея. 

• Любитепьская киностудия 
БУl4накского педагоrиче
cKoro учипища (Махачкала) 

сняпа фипьм о сыне даге

cTaHcKoro народа Герое Со· 
BeTcKoro Союза Саадупе 

Мусаеве, повторившем под. 

виг Матросова. В музее 

учипища собран материап 

о нем. В учипище десять 

пет существует поисковын 

кпуб «Красная гвоздика». 

• «Не бросать якоря в ти
хон гавани,' ппыть вперед 

навстречу бурямl» - таков 

девиз спедопытского отря, 

да MOCKOBCKOI4 шкопы 

Н!! 116. Отряд собирает ма • 
териапы о repoe Северного 
фпота юнге Саше Ковапеве, 

погибшем на боевом посту 
в дни BOI4Hbl. 

пективным чпеном общества 

«СССР - Итапия». * ***************** 
и позднее воевали на фрон, 

тах Великой Отечестве~ной 

3* 
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ТОТ САМЫЙ 
ОСЬКИ" 
Лев, 
ВЕЛЬЯМИНОВ 

Рисунок 
Н. Мооса 

... Москва. Оранжево-белое с зеленоlI крышеll нарirдиОе 
здание Тимнрязевско/i сельскохозя/iственноlI академии. Ча

сы на башенке показывают ровно девят,," 

В учебных корпусах и на фермах академии, разБРОСАН

ных ВДОJlЬ лиственничноlI аллеи, идут занятия. Здесь, в 

виду белых громад городских кварталов, непривычно слы

шать рокот трактора, мычание коров, звонкиi крак 

петуха. 

<; пожилым -преподавателем, кореиастым, по-крестьSlИ

ски иеторопливым, мы договорились побеседовать пoc.iie 

«пары» по устроllству комбаllна. А в перерыве я прОвe.il 

небольшой опрос среди студентов: знают ли они, кто ве

дет у них занятие. 

- Как - кто? - удивилась одна девушка. - АлексаНдр 
Иванович Оськин, доцент, кандидат наук. 

И посмотрела на меня в некотороll растерSlННОСТИ: 

- А вы давно школу закончили? - спрашиваю. 

- В прошлом году. 

- Какие оценки у вас были по истории? 

- Пятерки ... 
- В таком случае, вам, наверное, легко будет вспом-

ннть имена знаменит","х механизаторов ЗО-х го,!!:ов. 

- Ангелина, Борин, Оськин ... - начала боllко перечи

СЛSlть студентка и запнулась: - Это тот самый Оськи н?;. 

- Да, - говорю R не без торжества. - Тот самый 

Александр Иванович Оськин, знаменитыll оренбургский 

комбайнер! 

Шло районное совещание переДОВRков-комбаllнероВ. 

Секретарь райкома партии только что закончил AQK.iIa.lt, 
свернул бумаги и сошел с трибуны. 

Начались выступления. Поднимались на сцену крепкие, 

прокаленные степным' солнцем парни, знакомые залу по 

фотографиям в газетах, откашливались и коротко докла

дывали, кто сколько собирается сжать за сезон. Многие 

вместо нормы 160 гектаров называли цифру 2ОО. Им,itо

нечно, аплодировали. 

Потом слово предоставили ОСЬКИtlу Александру из 

совхоза сМаГНИТОСТРQЙ». Эта фамилия ничего собравшим

ся не говорила, и репортер областной газеты, чтобы вре

мени не терять, стал набрасывать в блокноте план 
статьи, вполуха прислушиваясь к неторопливым словам 

паренька. 
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Иту~ 0'11 усJtыпiaл' цифру 400. Написал еще HeCKOJlЬKO 

строк,' пока до' него дошло; четыреста?. Сжать четыреста 
гектаров хлебов вместо ста шестидесяти? В два с полови
ной раза больiпе нормы? 

В зале зашумели. KT~-TO крикнул: 

- Ты, парень, сколько лет работаешь на комбайне? 

Оськин о,тветил: 

- Первый год буду. 

В зале засмеялись. Секретарь раАкома постучал каран

дашом по графину: 

- Товарищи, попрошу 

кину: - Товарищ Оськин, 

а слово, сам знаешь, не 

это ты лишку загнул, а? 

I 

соблюдать тишину,- и Ось-

У нас собрание ответственное, 

воробей. Четыреста гектаров-

Тогда Оськи н достал из кармана мятую тетрадку и 

так же спокоАно и основательно, как все, что он делал,. 

стал рассказывать, на чем думает сэкономить время. 

В зале стало не обычно тихо. Репортер жирно обвел в блок

ноте цифру 400. Подчеркнул. Рядом написал фамилию: 

Оськин. Поставил вопросительный знак. 

Собрание принялорешение: ориентировать комбайнеров 
на двести гектаров. А насчет четырехсот ... Что же, пожа
.пуЙста, никому не заказано! 

После собрания, отойдя к окну, секретарь райкома и 

этот паре"ек, передавая друг другу карандаш, делали 

в,тетрадке расчеты и спори.~и. Наконец секретарь райкома 

СJl,алсй: 

- Убедил, Оськин, убедил! Держи курс на четырестаl 
,.<;у.меешь - за тобой многие пойдут. 

, В газетном отчете с совещания обязательство Оськина 

было упомянуто все же очень скромно.! Сказать - одно, 

а вот как о" уберет эти чет~реста гераров? 

Ну, и как, Алекса"др Иванович, убрали? 

,Закончили~ь занятия, мы сидели в деканате под боль

шим снопом пшеницы (видно, подбирали любовно, со зна

нием дела, - красивый, мощный получился, как из брон

зы). Здесь было ТНХО, никто ~e мешал, и Оськин с удо

вольствием вспомина .. l о молодости. 
- Убрали, но не, четыреста ... 
Заметил мое разочарованне, насладился им и закон

чил: - Семьсот шестнадцать гектаров убрал в тот год наш 

агрегат! - Засмеялся тихонько, вспоминая тогдашнее свое 

торжество: мальчишка обставил опытных комбайнеров, да 

~ще как! Но, видно, показалось Александру Ивановичу, что 
я могу понять это как хвастовство, а о" хвастовства Tep~ 

петь не мог, скромнейший был человек. 

- Это дело десятое: цифры, рекорды. Что самым глав

ным тогда было? Если ПQ-нынешнему сказать, - то надо 

БЬJJIО всерьез вводить в сельское хозяйство научную орга

низацию труда ... 

********** 

Рассказ 

Александра Ивановича Осыина 
Сельский, труд - он очень нелегкиЙ. Производство все 

одно и то же, одно и то же: вспахал - посеял - убрал. 

Дело привычное. И привычным было «авось да небось». 

Я до того, как' на комбайн сел, работал в' совхозе хроно
метристом, была такая должность. На сеновале, бывало, 

спишь, первый петух надрывается,тебе в самое ухо кри
чит, а 'вставать неохота. Но надо. Быстро у КОЛОДЩI спо
лоснешься, кринку молока выпьешь, краюху хлеба за 

пазуху - и на целый день в поле. 

Хожу, записыва'ю, как трактористы да комбайнеры 

работают, сколько времени на что уходит. Потом подсчи

тываю. И получается' такое, что даже не знаю, верить или 

нет: на уборке в самую страдную" пору, комбайны произво

дительно работали всего на двадцать процентов полезного 

времени! 

Интересная картина вырисовывалась. Подойдешь к 

комбайнеру: 

- Что, дядя Михей, опять горючее не подвезли

стоишь? 

- Нет, - говорит, -'есть горючка. Да водовоз что-то 
припоздал, авось приедет. 

К вечеру опять на ту загонку завернешь: 
- А сейчас что, дядя Михей? ' 
- А сейчас вон бункер полон, поварихе в подол не 

насыплю, правда? А где бричка, которая ко мне прикреп

лена зерно отвозить? Уехала, и нету ее. Но все ж дотемна, 

авось, еще круга два сделаю, приедет, никуда не денется. 

Вот вам и весь разговор. В то время комбайнов было 

мало, с нынешним не сравнить, нагрузка на' комбайн была 
огромная, засевали мы много. А комбайны стоят, время 

золотое теряют. 

Вот это меня как комсомольца и подтолкнуло, Что я 

целыми днями по жаре мотаюсь, цифры собираю? Надо 

самому сесть на комбайн и попробовать - ведь можно 

давать выработку намного больше! Но для этого мало 

самому работать в полную силу, надо еще добиваться, 

чтобы вода, топливо, смазочные материалы во'время достав

лялись и, в особенности, чтоб не стоять в ожидании раз

грузки. 

И в том, что мой агрегат в первый год дал семьсот 

шестнадцать гектаров, никаких секретов не было. Партий

ная организация меня поддерживала, дирекция совхоза. 

Да и себя, прямо надо сказать, не жалел, работал сам 

дотемна и других заставлял. 

Спервоначала многие не поверили: что·то, думают, хит

рит Оськи н, откуда это так много у нега получается? До 

смешного доходило. Стою я на мостйке, тряско, 'пыльно, 

жарко. Гляжу, за копной кто-то 'прячется. Ладно, думаю, 

сиди. Кончил к вечеру загрнку. Чтоб завтра с утра времени 
даром не терять, подогнали мы с трактористом агрегат 

на новое поле, где завтра pat'ioTaTb. Возвращаемся в село 
и видим: кто-то наше поле, где работали, шагами пере

меривает.' Подошли тихонько: дядя Михей! 

- Что, - спрашиваю, - секрет хочешь подглядеть, дядя 
Михей? Так я тебе его давно сказал: работать надо плот
но, организованно, ни минуты не терять. 

, .. : 
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и Bc~paBHq, вижу, не очень верит. Много тогда было 
таких «глядельщиков», все' врасплох норовили застать. 

А потом перестали подглядывать, сами стали работать 

по-новому. 

Тот же репортер из областного центра приехал на поле 

к вечеру_ Ему, когда-то усомнивщемуся в с.nовах' Оськина, 
был заказан большой очерк - все газеты страны давали 

материалы о рекордах комбайнера. 

Александр Иванович сидел у стога свежей соломы, ужи
нал. Стрекотанье комбайна слышалось издали: на круг 

ушел брат Александра Архип. 

Оськин пригласил: садитесь, поужинаем вместе. Заодно 

и поговорим, потом некогда будет. На этот раз гость разо

брался в реальной основе фантастических цифр. Но в конце 

беседы все же не удержался, спросил: правда ли, что 

дирекция Оськина «на рекорды тянет», а потому запчасти 

чуть ли не саМО,1етом доставляют. Разумеется, спросил 

намеком, осторожно. Оськи н понял, недобро усмехнулся; 

- Кому это не лень языком чесать? Вы поймите: нам 

запчасти требуются даже реже, чем некоторым другим, 
потому что мы всегда стараемся предотвратить поломку. 

Это легче, чем потом ремонтировать какой-то узел или 

доставать и ставить новый: на непредвиденные ремонты 

всегда больше времени уходит, себе же дороже. 

Из всех новинок неугомонного Оськииа ему особ~нно 
понравилось то, что он сам уже успел увидеть: по следу 

комбайна лежали набитые зерном мешки. 

- А это мы придумали, чтоб не стоять под выгруз
кой, - сказал Александр, с наслаждением отвалившись на 

охапку соломы и вытянув занемевшие от долгого стояния 

на мостике ноги. - Зачем нам время зря терять? Мы при
думали небольшое приспособление, набрали с собой пустых 

мешков, нагружаем, завязываем и сбрасываем. А возчики 

по полю ездят, собирают их на подводы - и на ток. Опоз

дал возчик'- мешки каши не просят, могут мал~нько и 

полежать. А мы работаем . 
... Был уже поздний вечер. Все ярче светили лампы на 

приближающемся комбайне, в их свете мелькала летящая 
полова и ночные бабочки. Грохот становился все громче. 

Оськин встал, ПРОТЯН'У'л руку, крикнул: 
- Ну, ладно. Вы здесь у нас ночевать будете или в 

село поедете? Тогда подвода с мешками вас заберет, у нее 
рейсы до утра, до следующей подводы. Мне пора. 

Газетчик, довольный отличным материалом, долго тряс 
руку Александра, а потом уехал, чтобы успеть в город 
с большой гвоздевой статьей. Эту статью я и прочел в 
старой подшивке областной газеты, когда собиралс~ ехать 
к Оськину в Москву. I 

Белая клубящаяся мгла - и больше ничего вокруг. 
Страшный оренбургский буран, когда-то описанный Пуш
киным в «Капитанской дочке». Александр остановил трак
тор, ПРИОТКРЫ,1 дверцу, и будто как в детстве с размаху. 

залепили снежком в лицо, нечем стало дышать. Александр 

вывалился в сугроб, мгновенно наметенный у стоящего 

трактора. Пригибаясь, почти ползком сделал несколько 

шагов - и трактора как не бывало. Но из белой мглы 

вынырнула фигура брата Архипа, который тоже пошел 
искать дорогу. Не хватает еще, чтобы и милиционер оста

вил трактор. Хотя кто их сейчас возьмет, эти два чемо

дана -:- от кого их охранять? И впрямь, закутанный в тулуп 
милиционер уже подбирался к ним, увязая IЮ пояс. Взя· 

лись втроем за 'руки, так легче не заплутать. К тому же, 

предусмотрительный Оськин привязал к трактору веревку 

и, держась за ее конец, они пошли. Вскоре Архип крикнул: 
дорога! ПодобраJIИСЬ, тоже потопали валенками: верно, 

, твердо. 
В кабине было тепло н уютно. Милиционер с Архнпом 

оббивали шапки и валенки, а Александр привычно положил 
ладони на рукоятки рычагов. Трактор взревел, дернулся 

раз, другой и медленно пополз, разворачиваясь вправо. 

Рванулся. Стоп. дорога? дорога. И снова неспешно, с 

остановками на разведку, пополз вдоль левого берега 

Урала. Едут в область братья Оськины, милиционер и два 
чемодана. 

Тяжелая дорога, тяжелое время. А совсем недавно было 

как хорошо. Перед самой войной послали Александра Ось

кина учиться в Москву, в Тимирязевскую академию. По· 

слали не одного его - многих прославленных комбайнеров, 

телятниц, свекловодов. Не у всех, конечно, пошло дело: 

понятно, образование для академии-то было слабенькое, 

некоторые бросили учебу, поехали домой. 

Оськину упорства было не занимать, характер твердый, 

даром на вид он тихий, скромный деревенский парень. 

Пошло дело, пошла наука. Преподаватели заметили: из 
этого выйдет толк. 

Но грянула война, и Оськин, закончив только первый 
курс академии, был отозван домой, в Оренбургскую (тогда 

Чкаловскую) область. Обком партии направил его, как 

молодого коммуниста, председателем Мустаевского. рай

исполкома, в родные его места. 

Хлопотная должность, покоя не было ни днем, ни ночью. 

С фронта плохие шли вести: оставленные врагу города, 
горящие хлебные поля ... 

В первую военную жатву председатель MycTaeBcKoto 
райисполкома встал за штурвал комбайна. Ему говорили: 

не твое там место, ты должен руководить районом. Он 

и руководил. И работал на комбайне. дал невиданный 

доселе результат: до воины рекорд был шесть тысяч гек

таров за сезон, а в эту осень агрегат Оськина убрал семь 

с половиной тысяч. 

... Снова трактор увяз, сбившись в кювет, и сном, 
в который уже раз, они выпрыгнули в мороз; в пургу и, 

как слепые, взявшись за руки и за конец веревки, нащупы

вали дорогу. Казалось, что и трактор выбился из сил, 

двигатель захлебывался, взвывал на верхних нотах_ Но 

километр за километром оставляли позади себя нетороп

ливые стальные гусеницы ... 
Александр Оськинпросился 'на фронт. Сказали как 

отрезали: фронт надо кормить, без тыла он воевать не 
в состоянии. Не пустили, и все тут. А он все же чувствовал 
себя вроде бы в чем-то виноватым: дети без отцов, жен
щины день и ночь работают, тянут мужскую работу. Что 
он еще может дать фронту, чем помочь? 

И вот зимой, когда ПРОИЗВ'ели окончательный расчет 
за уборку, Александр Иваиовиir и Архип Иванович Ось-



кины решили все заработанные деньги и весь заработанный 

хлеб сдать на нужды обороны. Хотели сделать это у себя 

в районе, но из области позвонили: сдадите в области, 

о вашем патриотическом поступке должны узнать все. 

'Дали им в сопровождающие милиционера, и вот уже 

вторые сутки они везут в двух чемоданах свои двести 

тысяч рублей на постройку танковой колонны имени Чка

лова. ' 
В таком же плотном злом буране трактор полз и по 

улицам областного города, пока не остановился у подъ

езда банка, И в тот же день, не слушая советов переждать 

буран, они двинулись в обратный путь, где их ждали дела. 

... Сноп горел уже даже не бронзой, а чистым золотом 

в лучах полуденного солнца - хоть на плакат его. И дер

жать его должен на том плакате добрый молодец в ком

бинезоне, с пшеничным чубом и белозубой улыбкой.· 

Только совсем не похож был Александр Иванович Ось

кин на такого плакатного богатыря. Кто встречал его на 

московских улицах, принимали, наверно,: за тихого акку

ратного бухгалтера, за умельца из мастерской по ремонту 

каких-нибудь сифончиков для газированной воды, а то 

и просто за пенсионера, из тех, что дни напролет играют 

на бульварах в шахматы. 

А на самом-то деле он' из тех, кого в народе зовут 
уважительным, благодарным словом «кормилец». Обман

чива в'нешность. За этими небогатырскими плечами было 

несколько десятков тысяч убранных гектаров и сотни 

тысяч пудов намолоченного хлеба. Хеопсова пирамида 

золотого литого зерна! В огромной нашеЙ стране набе

рется неыного механизаторов, которые столько сделали. 

Работал на комбайне доцент Оськин почти каждую 

уборочную страду, и так - до конца дней своих ... 
Многие помнят, как он, смеясь, бывало рассказывал: 

, :- Я в отпуску на курорте или там на море ни разу 

так и не был. Весной соберу студентов, подучу - и летом 

закатываюсь с ними на уборку, куда-нибудь на целину. 

И, мне приятно старое вспомнить, и для них самая что ни 

на есть наглядная учеба ... 

... ЗамечательныЙ был человек Александр Иванович 

Оськин. Что характер, что воля, что трудолюбие - все это 

крупно, сильно, широко. Начинал когда-то с ликбеза

стал ученым. 

И не только в одних личных его качествах дело, Только 

Советская власть могла дать оренбургскому парнишке 

такую завидную судьбу, и служил ей Оськи н всю жизнь 

честно, всем сердцем. 

ОТЦУ СОВЕТСКОЙ 
РЕСПУБЛИКИ 
Иса.:t 
КАПЛУН 

• «Революционная молодежь! В вас горит яркая 
искра революции! У вас свободный дух, великая нату
ра, пылкое сердце. Отдайте свои молодые жизни за 
дело революции! .. » - с таким призывом в тревожном 
1920 году Тобольский военно-революционный комитет 
и городской комитет РКП(б) обратились к трудящейся 
молодежи. Красной Армии нужны были добровольцы, 
чтобы отразить натиск интервентов. 

Тобольский уком комсомола превратился в мобили
зационный пункт. У столов стояли длинные очереди. 
Заявления, написанные разными чернилами и даже ка
рандашом, ложились одно за другим: «Желая служить 
добровольцем в рядах Красной Армии, прошу Вас, 
товарищ комиссар, направить меня на фронт». По при
казу добровольцами зачисляли только с шестнадцати 
лет, но у столов укома толпились и подростки. Те, кто 
получал отказ, тут же садились писать в Москву
«за помощью». 

... Два небольших, пожелтевших от времени листка 
исписаны неровным детским почерком. Авторы их, уча
щиеся rобольских фармацевтических курсов Владимир 
Аристов и Михаил Погрузов, были в числе тех, кто 
получил отказ. Тогда они отправили в Совет Народных 
Комиссаров такое письмо: 

«Добрый день, товарищ Ленин. Мы Вам пишем 
письмо от двух курсантов, которые хотели бы запи-, 

саться добровольцами в РЯ.1\ы Красной Армии и идти 
на фронт бить Врангеля и хотели бы защищать Совет
скую республику. Товарищ Ленин, мы просим Вас, как 
отца Советской республики, прислать бы нам бумажку 
в То.больский комиссариат, чтобы нас зачислили в ряды 
Красной Армии. Потому что мы родились В 1904 году, 
и нас не принимают на фронт, нам не хватает шесть 
месяцев до 16 лет. Так, товарищ Ленин, просим Вас 
не отказать нашей просьбе. Затем до свидания. Наш 
адрес:' город Тобольск, отдел зhравоохранения, фарма
цевтические курсы. Затем подписуемся: Владимир А . 
Аристов, Михаил А. Погрузов». 

Письмо было получено управляющим делами Сов
наркома и передано во Всероссийский главный штаб, 
о чем говорят штампы этих учреждений. Мобилизаци
онное управление Всеросглавштаба выслало его обрат
но в Тобольск вместе с «Временными ПраВИ,lами о 
приеме добровольцев в Красную Армию», дав указание 
Тобольскому военкомату еще раз ознакомить молодежь 
с правила ми. Мальчиков на фронт все же не пустили. 

Неизвестно, как сложилась дальнейшая судьба под
ростков, Скорее всего, спустя полгода после того, как 
они писали письмо Ленину, подростки уже «на Закон
ных основаниях» ушли на фронт. 

39 



... У. аа"л,ючается н,е ;;!О.lZЬКО 8 3JU1IO 
нии, НО' и в умен,ии i'npU1UUaTb та
н,ие. 1UJ дел,е ••• 

АрнеТОТЕЛЬ 

ЮриА 
ЛИПАТНИКОВ 

Рисунки 
Е. Стерлиговой 

СКАЗЫ 

На самом рубеже веков в 1900 го
ду типография товарищества И. Д. 
Сытина ВЫПУСТИJlа необычную книж
ку, которая была состаВJlена из трид
'цати пяти жизнеописаний «крестьян
ских самородков». Имена некоторых 
из этих людей стаJlИ не ТОJlЬКО' широ
КО известны, но и бессмертны... Это 
архитектор Андрей Воронихин, мо
реплаватеJlЬ Семен Дежнев, поэт 
Алексей КОJlЬЦОВ, механик-самоучка 
Иван КУJlибин, это мужественный 
Ермак и веJlИКИЙ Ломоносов. Имена 
же многих героев книжицы полуза

быты ИJlИ вовсе забыты. Отчего
всех причин не сыскать. ДеJlа их были 
не так велики, а, может, 11 были 
боJlьшие деJlа, да не сохранила их 
людская память. У нас есть возмож
ность познакомиться лишь с эпизода

ми из жизни находчивых людей 
прошлого века, описанных в коро

теньких сказах. Но прежде - о сов
ременных умельцах. Находчивость 
и сметка - человеческие качества, 

которые не ржавели во веки веков, 

а в наш век машин они стаJlИ еще 

более того ценны. Потому что ны:не 
человек управляет такой могучей 
техникой, что неIЮХОДЧИВОСТЬ, вы
звавшая остановку или аварию, 

баснословно дорого обходится. 
Находчивость современных людей 

просто-таки фантастична. Бюллетень 
Госкомитета по делам изобретений 
и открытий сообщил, например, о том, 
что придуман сплав, обладающий 
«памятью». Чудеса: главное свойство 
сплава (титана с никелем) - не 
иердость или тугоплавкость, не из

носостойкость, а чисто человеческое 
качество - память. Практическое 
применеиие ЭТОй идеи? Представьте: 
домики из «памятливого» сплава 

сплющили, пачки погрузили в верто

лет, закинули их в таежный край, и 
вот там-то скомканные домики из 

«умного» сплава распрямились, вос

'стаНОВИJlИ свой' первоначаJlЬНЫЙ вид .•. 
И поселок готов! 

Потянем волшебную киноленту 
новейших изобретений и придумок 
далее__ Пмтора века шкивы для 
г.рузовых канатов БЫJlИ гладкие и вот 
догадаJlИСЬ их nелать с поверхностью 

витой, похожей на сам канат. Понят
НО, что сцеПJlение шкива с канатом 

возросло, и служить стальные каиаты 

стали в десять раз ДОJlьше. 

А 8rO ~еи покрупнее: строить 

цехи, маленькие заводы ИJlИ тепловые 

электростанции, к примеру, на кон

вейере и доставлять их к месту на
значения и работы вместе с готовым 
фундаментом. , ' , , 

СмекаJlИСТЫХ людей ныне стало 
больше, чем их БЫJlО в ПР~ШJlОМ веке. 
В год теперь регистрируется до dяти
десяти тысяч изобретений! Всесоюз
ное общество изобретателей и рацио
налнзаторов выдаJlО в девятой пяти
летке пять миллионов предложени~ 
А в десятой пятилетке ожидаетс~ 
экономия от изобретений и рацпред" 
ложений, которая выразится ПРОСТ9~ 
таки веJlИКОЙ цифрой - 22 МИJlJlllарда 
рублей. Ныне Комитет по делам изо-~ 
бретений и открытий riерегружен, з~
явками. Трещит от новых идей' и 
портфель журнаJlа «ИзобретатеJlЬ и 
рационаJlизатор». Всеобщая образо
ванностьнашего народа гонит прочь 

умственную лень, душевную дрему ... 
Много стало находчивых людей,Н8, 
как всетда, не хватает простых реше

ний сл,ожн,ых задач. Вот яркий при
мер такой сметки! Человек обыкно
веннейшим образом рыбачил у оБЫI!:~ 
новеннейшей плотины, где водосбрQt 
вспенивает воду... Но вдруг pbllSiK 
осененно замс;тил: блин пены" ПЩI!!В 
на песок, исчезает, но остаВJIяет неф" 
тяное пятно. Значит, так речка чист~т 
сама' себя. Значит, надо придуматJi 
'пеногонное устройство, чтобы поsiви~ 
лось много-много пены, которая сО
берет грязь, а потом надо будет ЛIЦДЬ, 
собрать саму пену! Изумительная 
простота! , , 

А вот еще пример находчивости. 
Слесарь перекинул крест-накрест при
водной ремень, и тот стал работат," 
обеими своими' сторонами~ Так. чё~ 
век вдвое УДЛИНИJl срок службы '~~ 
ня. Не затратив .ни копейки, ои сэ&iJо 
номил рубли... , .;'4{·-, 

Неисчислима находчивость .що. 
и изобретательность, проявле ", . 
только в какой-то одной области 
ники, например, в авиации, не :" 
жить И В отдельную книгу. Вот "'" 
микрообзор таких придумок ... 

В наш век общедоступных аз 
сов не перевеJlИСЬ, энтузиасты сва' . _ 
ного парения. Им скучно ехать ча 
моТоре по небу, они хотят лете1Ь 
сами. Умельцы с Украины и Ура. 
своих ВОЗ1Ji)Wlиых змеев называ.(J 
дельтапланами - за КРЫJlО Tpe~~:' 
нОЙ формы. .Онн прыгаlOТ с A~iiill.-



плаиами с: ХОЛМОВ и горушек, исполь
зуя в некоторых случаях для запуска 

пращу из резиновых канатов. Или 

вот летающая TeXHIIKa - rибрид вело
сипеда с самолетом. Изобретатель 
на нем пролетел около шести километ

ров. Высота полета - полкилометра. 
А другой изобретатель крылатого ве
лосипеда на сверхмалой высоте 
(метр!) пролетел шестьсот метров. 
Кому неведомо чУ.вство: мчишься на 
свелике» быстрее lи быстрее/ взлететь 
бы! Изобретателю мало было этого 
чувства окрыленности, он реши" в са
мом деле полететь на аэровелосипеде 

и полетел! 
Чувство окрыленности, наверное, 

тоЖе побудило изобретателей, кото
рые сделали взлетающий автомобнль 
i: выдвижными крыльями. Ныне при
думан виропланер- летательный- ап
парат, что легче в два раза самого 

пилота~ 3а спиной летчика крутится 
пропеллер, как у Карлсона, который 
живет на крыше. Еще без конца при
думываются птицекрылые устройства. 

Сколько смелых и находчивых ика
ров еще прыгнет в небо, приладив 
1( спине рукотворные крылья? Сколь
ко еще идей остромыслящих и дея
теJlЬНЫХ современников мы встретим 

в прессе? А теперь - обещанные 
сказы о находчивости наших пред-

~-

ИГРАЮЧИ! 

-При сооружении памятника Пет
ру 1 (<<Медный всад,нИIК». - ю. л.) 
от подножного камня откалывается 
громадный КУСОК,который надо было 
~рочно убрать с площади, но недо
у~евали, как ЭТО, сделать. 

Тут некий крестьянин берется при
брать камень за ничтожную плату. 
Ему позволяют исполнить замысел. 
Тогда находчивый человек вырывает 
п6БАИЗОСТИ от монумента яму, свали
вает в нее камень и засыпает его. 
д- лишнюю землю увозит в тачке. 
Только-то и заботы! 

КАТИТСЯ 

КОЛОКОЛI-

В городе Валдае Новгородской 
губернии отливают колокол в две. 
ТЫLЦи пудов для петербургского Тро
ицкого монастыря. По расчетам 
инженеров требовалось восемьдесят 
лошадей, чтобы везти сей колокол в 
столицу. Это загородило бы весь 
тракт. И стоило бы дорого! 

Тут к А. Н. Оленинуl является 
валдайский меLЦании и объявляет, 
что он привезет колокол на шести 

лошадях, а, может, даже и на чет

верке! 

- Каким образом? - спрашивает 
его Оленин. 

- Это секрет! Если скажу, то и 
всяк колокол привезет, - отвечает 

посетитель. 

- Будь уверен, что я твоего секре-
та никрму не открою. I 

- Я сделаю, - поя,с,няет MeLЦa
н'ин, - в величину колокола четыре 

обода. В боковых ободах будут оси. 
Обошью все это досками и покачу 
колокол так, что не только не испор

чу дорогу, а eLЦe укатаю тракт. 

Сказано - сделано. Так и прока
тили огромный колокол из Валдая в 
Петербург, и вполне благополучно! 
МеLЦании получил денежное возна
граждение и медаль. 

ТРУБА - ДЕАО ... 
А это случилось под Петербургом 

в 1896 году, как писала газета «Но
вое время». 

На заводе понадобил'ось выкрасить 
дымогариую 'трубу. Судят, рядят и 

1 Презцевт АКlщеlolВИ XYAo~eCTB. 

уж CQlВCeM было отдают окраску 
трубы за восемьсот рублей. Но вот 
в контору приходит некий Софрон 
Кулик и говорит: 

- Ваше высокородие, трубу эту 
мы выкрасим и за все возьмемсорок 

рублев... ' 
Начальство поражается, да согла

сие дает. Что же делает Софрон? 
Покynает пять детских воздушных 

шаров, соединяет их длинною шел

ковинкой и пускает шары в трубу~ 
держа катушку с шелковыми нитками 

в руках. Шары поднимаются из тру
бы в небо на должную высоту. Соф
рон в шарики из ружья стреляет, и 

конец шелковой нитки вместе с про
стреленными шарами падает _ на зем
лю. Что и требовалось доказать! 
Софрон привязывает к нитке через 
трубу бечевку ПОТОЛLЦе, потом eLЦe 
толще, пока не доходит дело до ве

ревки такой крепости, чтоб она мог
ла удержать люльку. С нее-то и па
красили, как полагается, трубу. Гова
рят, начальство подарило Софрону 
Кулику двадцать рублей на чай. 

РЕКА 

В УПРЯЖКЕ 

Лет сорок назад решают очистить 
реку Угру близ города Юхнова Смо
ленской губернии от свай, которые 
остались после моста. Сваи те препят
ствовали сплаву леса. Их и надо было 
вытаскать, да они дубовые, в земле 
сидят глубоко - трудно. Инженеры 
составил,и смету расходов на это 

дело - вышло: двести тысяч рублей .. 
Назначают торги на сдачу работ с 
подряда, кто, значит, возьмется де-_ 

ше-вле все сделать. 

Известие о том, что собираются 
таскать из реки дубовые сваи, скоро 
разнеслось по деревням. Один кресть
янин, крепостной князя Оболенского, 
услыхав о громадной сумме, явился 
к барину и предложил вытаскать сваи 
всего за двести- рублей. 

4.-, ,.1 



" 
С недоверием слушает князь 

смышленого крестьянина, но скоро 

понимает, что тот прав-таки ... 
- Нужно сделать, толкует 

крестьянин, - на сваях зарубки, при
вязать к сваям наитолстые канаты, 

а к канатам с другого конца привя

зать бревна. С наступлением морозов 
канаты начнет поджимать льдом, 

отчего, барин, все сваи должны сами 
выскочиты� Если же не выскочат 
осенью, то весной их, как пить дать, 
выпрет со льдом. 

Умное предложение принимают. 
И мужик при помоши морозов И по
лой воды, действительно, без всякого 
труда вытаскивает сваи. 

ОТВАЖНьIИ 
КРОВЕЛЬЩИК 

Кровельного цеха мастер Петр 
Телушкин узнает, что предпринима
ется починка в кресте и в ангеле на 

колокольном шпице Петропавловского 
собора [)' Петербурге, и, сообразив, 
сколько тысяч рублей и времени 
должно будет употребить на устрое
ние лесов, является с письменной 
просьбой, что он все берется сделать 
без лесов. Это на высоте-то пятидеся
ти семи сажен без лесов! За труды 
свои он ничего не назначает, а про

сит. оплатить лишь материалы, 

нужные для сих починок. Выгодные 
его предложения принимаются. Те
лушкин как бедный мастеровой, не 
имея золота, закладывает, так сказать, 

жизнь свою. Вся его надежда на бес
страшие, ловкость и большую телес
ную силу. А будучи среднего роста, 
он поднимал до тринадцати пудов. 

Пlесть лет сряду перед сим предпри
ятием он искал лучших способов к 
исполнению дерзновенного своего на

мерения. А привел его к исполнению 
следующим образом. 

Самым трудным было в этом 
предприятии взобраться на золотое 
яблоко, на котором крест с ангелом 

укреплен. Телушкин пользуется силь
ным ветром, как помощником, то есть 

он так ловко окидывает веревку 

около креста, что свободный ее ко
нец ветер приносит ему в руки. На 
этом конце веревки он делает петли, 

чтобы из них составить себе род ле
сенки. Взбирается он по этой лесенке 
на шар и спокойно принимается за 
работу. Нередко его видят в те дни 
то поднимающимся на ангела, то си
дящим на его крыле и починяюшим 

оное. На третий день воздушных по
ходов Телушкин готовит веревочную 
лесенку, или трапку, привязывает ее 

за крест. Этим средством он уже сво
бодно ходит на работу, отстоящую 
от земли (по имеющимся чертежам 
Петропавловского собора и его шпи
ца) на пятьдесят семь сажен, а по 
измерению Телушкина посредством 
веревки на шестьдесят пять сажен, 

если считать с крестом. По сей лест
нице смельчак влезал на шар в тече

ние шести недель, починял крест, 

оторванные ветром листы и крыло 

ангела. 

Об ЭТОМ подвиге кровельщика Те
лушкина после издается даже книжка. 

Государь пожелал видеть отважного' 
мастера. Для такого случая у Телуш
кина не нашлось приличной одежды, 
почему он и нарядился в чуйку сво
его товарища. Государь повелел вы
дать ему пять тысяч рублей и медаль. 
Телушкин прославился, и в этот же 
год получил от разных лиц мн?го 

выгодной работы. 

ЕХАЛА ЦЕРКОВЬ 

В 1812 году моршанский городни
чий доносит тамбовскому губернатору 
о подвиге крепостного крестьянина 

деревни Кольцовой Рязанского уезда 
Дмитрия Петрова. В донесении го
родничего говорится о необыкновен
ном механическом искусстве Петрова, 
удивившем весь Моршанск. 

Порешили в том городе сдвинуть 
с места деревянную церковь, чтооы на 

этом месте каменную выстроить. Ме
ханик, какой-то иностранец, запросил 
такую большую цену, какой никак 
нельзя было дать ему. В это время 
неожиданно является с услугами кре

постной механик Дмитрий Петров. За 
двести пятьдесят рублей берется сдви
нуть церковь с места. Начались при
готовления. Под церковЬ" подводят 
толстые бревна и посредством земля
ной насыпи СЛегка ее приподнимают. 
Потом делают под церковью новый 
бревенчатый фундамент, вроде пола
тей, а под ними устраивают катки. 
Церковь опутывают канатами и по уг
лам скрепляют болтами. 

И вот моршанцам представилась 
следующая картина: церковь, напол

ненная молящимися, оглашаемая не

нием и колокольным звоном, повину

ясь сотням рабочих рук, двигается с 
места и едет путь в сорок два арши

на и только крест наверху слегка 

кол·еблется ... 
Сведений о дальнейшей судьбе 

самородка-механика дмитрия Петро
ва не имеется. 



Виктор 
ЧЕРНИЛЬЦЕВ 

О ЧЕМ ДОНОСИЛ 

ЖАНДАРМ 
Секретное донесение помощни

ка начальника Пермского губернско
го жандармского управления в Вер
хотурском уезде ротмистра Ральце

вича своему шефу начиналось так: 

"При став 4-го стана при отноше
нии от 18 мая за N2 1891 препрово
дил мне 6 экземпляров печатной 
прокламации под заглавием "Пер
вое мая», найденных в Нижнетурин
ском заводе обывателем Петром 
Ивановичем I Наумовым. Кроме того, 
из произведенной негласной развед
ки видно, что продавец казенной 

винной лавки Колеветов получил по 
городской почте в ~aKpЫTOM пакете 
одну такую же прокламацию. 

•• .приступил к производству до
знания о разбросанных в ночь с 
4-го на S-e мая 1906 года в Нижне
туринском заводе преступных изда

ний». 
И сыскная служба жандармерии 

начала поиск "крамольников», по

явившихся в Нижней Туре, в волост
ном поселке Верхотурского уезда. 

Первым был арестован рабочий 
завода Василий Николаевич Свечни
ков, заподозренный в ПО,литических 
связях с позолотчиками иконостасов 

И. П. YCKOBbIAil, Г. И. Кувшинчиковым 
И Г. А. Трофимовым, ранее аресто
ванными за распространение неле

гальной литературы. 

"После задержания Ускова,-
доносил ротмистр Мазурин,- YHTeR
офицер жандармерии произвел не
гласную разведку, коей выяснилось, 

что Свечников не только был хоро
шо знаком с Усковым, но И С Бы�-
шим С 4-го по 12 июня в Нижнету
ринском заводе агитатором, говорив

шем противуправительственные речи 

рабочим на тайных сходках на горе 
Шайтан, ибо во время розысков 
этого агитатора Свечников помог 
ему скрыться от полиции». 

Вслед за В. Н. СвеOjНИКОВЫМ в 
"Николаевку» был заключен кре
стьянин Нижнетуринской ВQЛОСТИ 
(населенный пункт в донесении не 
указан) Александр' Петрович Кузне
цов. При обыске у него было изъ
ято много социал-демократической 

литературы и прокламаций, издан
ных Екатеринбургским и Пермским 
комитетами РСДРП, ,и та же самая 
первомайская листовка. 

Немало большевистских агитато
ров упрятали в тюремные каземат.,. 

жандармы. Но не успели ищейки 
опомниты;я, как в волостном посел

ке появились новые листовки ••• 
И снова начались аресты, обы

ски. Снова сырые и темные казема
т,ы "Уральского Шлиссельбурга»
T\lK прозват1 Николаевскую тюрьму, 
находившуюся в трех километрах от 

Нижней Туры,- заполнились полити-' 
ческими. 

, Кстати, в (,Николаевке» сидели 
Я. М. Свер~лов, один из первых ре
дакторов газеты "Правда» Н. Н. Ба
турин, руководитель Уральского ко
митета 60льшевиков В. Е. Вилонов 
И многие другие боевые СQратники 
В. И. Ленина. ' 

"Николаев ка» была одной из 
самых страшных тюрем царской 

Россиlo{. Возглавлял это «исправитель
ное отделеНl1е», как ОНО именовв
ЛQСЬ в ОфИЦl1альных бумагах, Илла
рион В",IСQЦКИЙ. Это по его приказу 
ТIOРI\IМЩИКИ учинили жестокую рас

праву над В. Е. Вилоновым за попыт
ку совершит", побег. После жестоко
го I1збиеНI1Я обнаженного револю
ционера при 30-градусном морозе 
облили Крутопосоленной водой и 
бросили в карцер, где он находился, 
несколы(о суток. 

О тяжелом положеНI1И политиче
ских заключенных в Нl1колаевской 
тюрьме сообщается в телеграмме 
тюремного священника Л. Ставров
ского, направленной депутату Госу
дарственной Думы Аладьину и на
печатанной в газете «Уральская 
жизнь» (N2 120 от 6/V11 1906 года). 
Священнослужитель писал: «В Нико
лаевском арестантском исправитель

ном отделеНI1И репрессии к ПОЛ.I1ТИ

ческим: пятнадцать в карцерах, один 

изувечен, один по~ушался на само

сожжеНl1е, двое в смирительных 

рубашках, SO голодают третиj;j, день». 
Телеграмма была оглашена 

представителем со·:.иал-демократиче

ской фракции в Государственно" 
Думе. Но и после этого в тюремных 
порядках ничего не изменилось, а 

главный тюремщик Высоцкиj;j «за 
отлично-усердную службу всемило
стивеj;jше пожалован орденом Свя
той Анны 3 степени». 

Документы с грифом "Секретно» 
и «Строго секретно», о которых рас
сказано выше, сейчас хранятся' в 
Пермском государственном архиве. • 

А) 
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Еще днем, когда они вошли в ресторан и за
няли освободившийся столик У окна, Эмма опре~ 
делила, кто из четверых улетает. За полгода 
работы в ресторане при аэропорту она научи
лась безошибочно угадывать улетающих, прово" 
жающих и только что покинувших самолет. 

Улетал, безусловно, щуплый блондинчик в сером
грубошерстном свитере, остальные парни про
вожали его. И улетал, конечно, в отпуск, в дол
гий северный отпуск на полгода,- это прямо
таки было написано ЩI его светившейся фИЗ,ио
номии. 

По тому, что выпивки к обеду они взялц не
много, Эмма поняла, что долго они не задер
жатся. Она быстро обслужила их изаняласъ 
другими столиками: как-никак у нее их было 
десять, и ни один сейчас не пустовал. Ее::по
минутно окликали, желая то рассчитаТЬСЯj-- то 

еще что-либо эаНiаэатъ. Словом,. приходилось 
I 



; .. :.;. :.;;>;:~.,~.> :' -, . г'.', ,'. . 
kPY-ГtJТЬСЯ;'\>И:; так каждый '~зз:' за смену 'натоп
чеШ.Ься, что ног не чувствуешь. Очень длинная 
смена: с шести утра до трех н.очи. 

Это был один из тех северных аэр.ОПОРТОВ, 
где все подсобные службы работали почти круг
лосуточно: парикмахерская, почта, ресторан и 

буфеты, даже книжный киоск, не говоря о гости
нице и камерах хранения. Аэродром находился 
в дв.адцати километрах от посел1<а - в огромной 
долине, .0гороженноЙ со всех сторон сопками,
самоле:гы из-за непогоды, особенно зимой, часто 
нарушали расписания, рейсы откладывались 
иногда на несколько суток, и людей, добирав
шихся сюда из глубинки - полярников, золото
добытчиков, геологов,- нужно было кормить, 
устраивать на ночлег ... 

Видимо, рейс, которым улетал блондинчик 
в сером свитере, тоже задерживался: парни 

давно пообедали, но продолжали сидеть за сто
ликом, негромко разГоваривая. И не прислуши
вались, в отличие 0'1' других посетителей, к сип
ловатому голосу из динамика, извещавшему о 

прибывающих и убывающих машинах. Стало 
быть, знали, когда блондинчику лететь и не 
спешили на тридцатиградусный мороз. Сидеть 
в теплом ресторане куда лучше, нежели гулять 

по морозу или томиться в прохладном вести
бюле аэровокзала. 

Есл.и бы за стеклянной дверью на площадке 
второго этажа стояли люди,. ожидая свободных 
столиков, Эмма намекнула бы парням, что им 
следует уйти. Но желавших поесть не было, и 
она оставила парней в покое. Посидев еще при
мерно с час, они поднялись и ушли. 

«Скряги»,- подумала о них Эмма. И вовсе 
не П9ТОМУ, что парни не оставили на столике 

«чаевых». Эмма заметила, что, когда она подала 
'счет,ОДИН из парней внимательно провел гла
зами по столбцу цифр, как бы проверяя, верно 
ли сосчитано. Таких клиентов Эмма не любила. 
Но, слава богу, их попадалось мало. Люди, 
У.1.Iетавшие с Севера на материк, не считали не 
то. что копейки и рубли - пятерки и десятки. 

Часа через три эти четверо вернулись снова. 
Теперь они заняли угловой столик в конце зала, 
который тоже обслуживала Эмма. 

- Опять мы к вам,- улыбнул,ся ей блондин
чик и качнул головоЙ.- Чего доброго, и завтра
КаТЬ у вас придется. 

- Задерживается рейс?- спросила Эмма. 
- Капитально,- ответил ОН.- Вместо деся-

ти утра на три ночи обещают. 
, - Ничего, старик, минимум терпения, и 

завтра ты при любом раскладе - в столице,
скааал ему парень с черной курчавой бородой, 
по виду самый старший в компании. И спросил 
Эмму, как старую знакомую:- Чем вы нас 
теперь, милая девушка, кормить-поить будете? 
_ ---"' Выбирайте сами,- ответила она, посколь
ку иарень держал в руках меню. 

Парень был красивый: СМУГЛЫЙ', кареглазый, 
белозубый. И рослый, крепко сбитый. Не то, что 
блондинчик, или тот, КОТОРЫЙ прежде изучал 
поданный ею счет. Тот тоже был неказист: 
остроносый и с маленькими въедливыми глаз
ками. Четвертый парень был таксе6е, не урод
лив И,не красив: серединка наполовинку. ~o вся
ком случае всем им было далеко До.кареглазо
го с бородкой. Эмме всегда нравились такие 
смуглые, белозубые парни. 

Особого выбора в меню не было. Эмма по
советовала им взять поджарку из оленины. 

- Отлично!- весело сказал кареглазый. Но 
заказал отБИI3ные и салаты из зеленого горошка. 

Спиртное тоже заказыв.ал он. И опять-таки 
немного. } 

Сервируя стол, Эмма по отдельным фразам, 
которыми перекидывались парни, поняла, что они 

с ПОЛЯРНОЙ станции, и удивил ась: отчего же это 
они так скромно, -без размаха, провожают то
варища? Она считала, ЧТО у полярников, как у 
золотодобытчиков и гефлогов, денег' куры не 
клюют. А эти пообедали почти «на сухую» И 
сейчас взяли с гулькин нос. Чего доброго, так 
и просидят до самого отлета ... 

Они сидели до двенадцати ночи и лишь два
жды заказали за это время кофе и печенье. По
том кареглазый с бородкой попросил Эмму 
принести еще бутылку шампанского. 

- На посошок - и мы отчалим,-'; зачем-то 
объяснил он Эмме, когда она принесла шам-, 
панское. И сказал ей, кивнув на блондинчика:
А Володю на ваше цопечение оставим. Ничего 
не поделаешь: нам с утра на смену, а ехать еще 

триста километров. Смотрите, не обижайте 
его,- кареглазый шутливо погрозил Эмме паль
цем, блеснув белыми зубами. И прибавил:- Он 
смирненько посидит часок - и топ-топ на" реги
страцию билетов. договорились? 

- Договорились,- Эмма тоже улыбнулась 
кареглазому. Он нравился ей, но она подумала, 
что он женат. 

Они разлили по бокалам шампанское, потом 
все встали, чокнулись и выпили. Кареглазый 
тоже чокнулся с БJiондинчиком Володей, но пить 
не стал. Видимо, это он не выпил свою сто
граммовую стопку и за обедом,- водка так и 
осталась на столе. Эмма сразу сообразила, что 
парни приехали с полярной станции на сво~й 
машине, и кареглазому еще сидеть за рулем. 

Эммин MYfК, Костя, тоже никогда не возьмет в 
рот за рулем. Ну, да ее Костя - особая· статья. 
ОН и в праздники, скрепя сердце, раскош~лится 
на бутылку. Костя помешан на машине «Моск
вич» или «Жигули» - все равно, лишь бы соб
ственная машина. Он и на Север завербовался 
ради того, 'чтоб скопить на машину. Работает 
здесь на «КРАЗ е», возит грузы в тундровые по
селки, кое-как двести восемьдесят выгоняет в 
месяц. Долго ждать ему своего «Москвича»! .. 
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Блондинчик Володя вышел проводить- друзей 
до раздевалки на первом этаже. Эмма тем вре
менем убрала со столика посуду, смела крошки 
со скатерти, поставила, как следует, стулья. 

Возле стула, на котором сидел улетающий Во
лодя, стоял крохотный чемоданчик. Эмма пере
ставила легонький чемоданчик с пола на стул. 
Может, это и весь багаж блондинчика? Впро
чем, нет, конечно. Просто с тяжелым багажом 
в ресторан не ходят, сдают в камеру хранения. 

Вскоре блондинчик вернулся, прошел на свое 
место. Эмма видела, как он пристраивал на 
спинку стула принесенное из гардероба пальто. 
Шапку положил на свободный стул. Сел, подпер 
ладонями щеки и, похоже, задремал. 

«Слабенький,- подумала о нем Эмма.
Каплю выпил и раскис». 

Народу в ресторане не убывало. Однако ни
кто и не подсаживался к придремнувшему Во
лоде. На какое-то время Эмма выпустила его 
из виду. Когда же обернулась в его сторону, 
увидела, что он делает ей знак подойти. 

- Принесите мне водки,- сказал он. 
- По-моему, вы ничего не пьете,- усмехну-

лась Эмма. 
- Вы правы,- сказал он.- У нас на стан

ции сухой закон. Так решили - и точка. Три 
года никто не нарушал. Но сегодня мне можно, 
правда? 

Эмма пожала плечами: дескать, ваше дело. 
- Нет, вы знаете что?- оживился он.

Я хочу угостить вас шампанским. Вы очень 
славная девушка, похожи на мою сестру Томку. 
Завтра я ее увижу и скажу, что она на вас по
хожа. 

Наверно, ему просто хотелось поговорить, 
надоело сидеть в одиночестве. 

- Я не могу, я на работе,- сказала Эмма. 
- Да ну, ерунда. Честное сл'ово, вы похожи 

на Томку. Я смотрю на вас !I все больше убеж
даюсь ... 

- Вы меня задерживаете,- мягко сказала 
Эмма.- Что вам принести? 

- Вот видите, какая вы!.. Тогда мне все 
равно. Можно водки, можно коньяка. 

Она принесла ему коньяк, нарезанный лимон 
и печенье. Ему снова захотелось с нею погово
рить. 

- А вы давно здесь работаете?- спросил он. 
- Полгода. 
- Почему же я вас не видел? Я здесь летом 

бывал. Я бы вас заметил, раз вы похожи на 
Томку. 

- Наверно, вы не попадали в мою смену. 
давайте сразу рассчитаемся,- сказала Эмма. 
И напомнила ему:- Вам скоро к самолету. 

- Самолеты, самолеты, в них сидят дяди 
пилоты ... Из серии детски.стишков,- говорил 
он, глуповато улыбаясь. И, доставая бумажник, 
продолжал.- А что вам привезти из Москвы? 
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я вернусь весной и попаду как раз в вашу сме
ну. Ага, вот что я вам привезу: огромный букет 
тюльпанов. Весенних тюльпанов ... 

Уж не подбивает ли он к ней клинья? Упаси 
бог - такой невзрачненький! Хвати! с нее своего 
невзрачненького Кости ... 

- Вот так штука, всем наука! А денег у 
меня и не хватает,- вдруг сказал он, извлекая 

из бумажника одну-единственную трешку. 
Он сунул ее обратно в бумажник, поднял 

свой, снова перекочевавший на пол, чемоданчик, 
раскрыл его и отвернул лежавшее сверху поло

тенце. Две толстые пачки пятидесяток лежали 
под ним, еще - электроБРИТВа, мыльница, тю
бик зубной пасты, какая-то книга. 

Он выдернул из пачки две зеленых купюры, 
одну подал Эмме, другую отправил в бумажник 
и закрыл чемоданчик. 

Был третий час ночи, когда сипловатый го
лос в динамике сообщил о том, что начинается 
регистрация билетов на московский рейс. За 
некоторыми столиками тотчас задвигали стуль

ями, народ стал подниматься и потянулся к вы

ходу. Блондинчик Володя, возможно, не слышал 
объявления, возможно, решил, что успеет еще 
одолеть до конца свой коньяк. Он поднялся ми
нут через пятнадцать, начал надевать пальто, 

плохо попадая руками в рукава. Нахлобучил 
косо шапку и побрел к дверям, стараясь сту
пать твердо, что ему мало удавалось. У дверей 
он остановился и ПОСТОЯJI минуту, что-то напря

женно вспоминая. Вспомнил и вернулся за че
моданчиком. 

Увидев Эмму, убиравшую с соседнего столи
ка на поднос грязную посуду, он небреЖfiО 
взмахнул рукой и сказал: , 

- Гуд бай, гуд бай! .. Я все помню: ТЮЩ-, 
паны! .. 

Эмма унесла поднос на кухню и вернулась в 
зал. Из десяти ее столиков семь уже были сво
бодны, за тремя еще сидели. Но ее никто не 
подзывал и никто ничего не собирался заказщ
вать. 

Беспокойство овладело вдруг Эммой. Она 
прошла вдоль пустующих столиков, поправляя 

без надобности Сl\дтерти, переставляя солонки, 
горчичницы и вазочки с салфетками. Потом при
подняла штору - посмотреть в окно. Но окно 
разрисовал мороз и ничего нельзя было уви
деть. 

Эмма вышла из зала и побежала по ДЛИННОе 
му коридору К служебному туалету. Что-то на
стойчиво твердило ей, что именно так нужно 
сделать. Она выключила в туалете свет, в тем
ноте прошла к узкому оконцу. Но это окно вооб
ще сплошь обросло замерзшим снегом. Тогда она 
встала на раковину, с силой открыла обе створки 
при мерзших к раме форточек и высунула на мо
роз голову. 

Ночь была лунная, и Эмма хорошо видела 



дорогу, пролегшую через пустырь, отделявший 
здание ресторана и гостиниuы от аэровокзала. 

Ведь аэропорт был ярко освещен, а вдоль до
роги фонарей не было. Сейчас по дороге, по
шатываясь, брел человек. Один-единственный. 
И вдруг он сильно заспотыкался, точно попал 
на скодьзкое, и не мог устоять. Он упал и остал
ся лежать на дороге. 

Эмма прекрасно знала, что это - блондин
чик Володя. У нее засаднило сердие, потом 
быстро и тревожно застучало. В этот час по до
роге не ходят машины. Ну, а если пройдет и 
раздавит его?. Или кто-то просто выйдет на 
дорогу и наткнется?. Правда, все пассажиры 
московского рейса давно уже в аэропорту, о 
ближайших рейсах пока еще не передавали, но 
кто-нибудь может и появиться на дороге. Блон
динчик, конечно, опьянел. Его смело могут огра
бить ... 

Эмма выскользнула из туалета, пробежала 
коридором к служебной раздевалке. Надевать 
пальто ей было некогда. Она набросила на себя 
пуховый платок и по боковой лестнице спусти
лась во двор. Потом побежала к аэровокзалу, 
совершенно не чувствуя укусов мороза, хотя на 

ногах у нее были капроновые чулки и летние 
туфельки на низком каблучке. 

Стараясь сдержать шумное дыхание, Эмма 
приблизилась к блондинчику. Тот лежал, ут
кнувшись лицом в снег, Скорее всего, что, упав, 
он ушибся о заледенелый наст и потерял со
знание. Шапка слетела с его головы и валялась 
в стороне. Чемоданчик тоже отлеТел в сторону. 

Эмма склонилась над блондинчиком, тронула 
его за плечо. Но он не шевельнулся. 

«Чт,о же делать, что же делать?!~ - лихо
радочно думала Эмма, чувствуя, что начинает 
замерзать ... 

В три часа ночи вся смена, в которой рабо
тала Эмма, уехала служебным автобусом в по
селок. Теперь трое суток Эмма могла отдыхать. 
Но уже в автобусе ее начал бить сильный озноб. 
Знобило плечи, ноги никак не могли согреться 
в теплых валенках, и все внутри у нее колоти

лось от холода. 

Было четыре утра, когда Эмма добралась 
домой. Хозяева, у которых они с Костей снимали 
половину деревянного домишка, с отдельным 

входом, кухней и комнаткой, спали. В квартире 
было пусто и холодно. Утром Костя ушел в рейс 
на своем «КРАЗе», это - на четверо суток. Он 
растопил плиту и заС~IПал дрова углем, но все 

давно перегорело и тепло вынесло в открытую 

трубу. 
Больше всего Эмме хотелось согреться. Но 

она не знала, что лучше: разжечь ли печку или 



забраться в постель и хорошенько укрыться. 
Если бы в шкафчике были водка или спирт, она, 
казалось, выпила бы сразу бутылку,- только бы 
согреться. Но из-за этого прокл'ятого «Москви
ча» в доме, случалось, не бывало масла и кар
тошки. И водку, и продукты она могла бы при
носить из ресторана - этого добра всегда доста
точно оставалось на столиках,- но попробуй 
принеси! «Убью, если будешь опивки и объедки 
таскать. Не нищие!» - это он так требует, муж 
ее. А сам каждый месяц двести в сберкассу не
сет. «Ничего, переживем! ЗатoQ потом полмира 
на собственной карете объездим!» Все «потом», 
все на «потом» кивает. Когда она не работала, 
сидела полгода в этой конуре,- совсем веселoQ 
было. Маме своей десятку в месяц посылала. 
Чтоб она на ту десятку их трехлетнюю CBeT~ 
ланку кормила. Бросили ребенка на бабушку
и десятку. Хорошо, что мама не требовала. Но 
ведь и мама: «Костик, Костик! .. Пока молодые, 
почему бы и на Севере не пожить? Потом на 
СВoQед машине по грибы будем ездить!» Прямо 
влюблена в Костика! .. 

Мало того, чтoQ ее лихорадило, у нее разбо
лелась голова и заломило в висках. Все же она 
сходила в сарай за дровами, накидала в мешок 
поленьев. Когда наклонила·сь поднять мешок, в 
голове забухало, будто молотом ударяли. Под
няла голову - голова закружил ась. Еле прошло. 

ДРoQва сразу вспыхнули, из открытой дверцы 
печки в комнату ПoQтекло тепло. Рукам и коле
ням было жарко у огня, а ступни ног и все в 
груди никак не согревал ось. Эмма выпила круж
ку обжигающего чая, легла в постель - в сви
тере и шерстяных носках - и укрыл ась всем, 

чем можно было укрыться. Вскоре ей стало 
жарко, и страшно захотелось пить. Голова со
всем раскалывалась, и эта боль не давала ус
нуть. От боли и мысли стали тяжелыми, едва 
ворочались. Но Эмма заставляла себя думать. 
Ей нужно было думать, решать, как ей бы1'Ь 
дальше. 

Костю она бросит, это ЯСНоО. И как она могла 
выйти за него? Они даже ПoQхожи: Костя и ТoQТ 
блондинчик, оба невзрачненькие ... Ну, а за кого 
она МoQгла выйти в их родном захолустье? Одно 
название, что город, на самом же деле - село 

селом. Женихов по пальцам пересчитаешь, а 
невесты табунами ходят: После школы ребята в 
институты, в училища и в армию' подаются. 
И больше не жди их. Девчонки тоже в институ
ты рвутся. Но вскоре многие снова дома: не 
прошли по конкурсу. И всем одна дорожка
ателье «Силуэт», на массовый пошив. Она тоже 
целый год наволочки из ситчика строчила. Два 
пятьдесят за смену, семьдесят в месяц на руки. 

Вот и вышла за Костю. Светланку родила. 
Смещно подумаТl>: он даже нравился ей тогда! 
Это все равно, что ей понравился бы этот самый 
блондинчик Володя. С ума сойти! ТюлъпаНhl 

обещал ... Только здесь, когда устрои.'Iась В'рес
торан, и увидела настоящих парней. Какие ре
"бята есть! От штурмана АлеХУl,на глаз He~OTO
рвешь, всегда из Москвы апельсины ей. [(РИБО
зит. Да если бы она захотела ... 

Да-да-да, завтра она уедет! Остави:г.Косте 
записку - и на аэродром ... Нет, не завтра, сего
дня уедет! Пусть без нее копит на свою маши
ну. Сто лет еще копить будет. И без нее пусть 
ездит по миру. Копеечки считает, экономист! 
И ее заставляет копеечки считать. Принцип свой 
ставит: «Убью,! .. » Кого он теперь убивать' бу
дет?. 

Нет, в свое захолустье пока она не поедет. 
В Норильск нужно лететь, найти Катю Салат
никову. Она поможет с работой. Вот кому по
везло! А сама дурнушка, все лицо в конопати
нах. Только и всего, что старший администратор 
Коробкова всегда ее расхваливала: «Девочки, 
берите пример с Кати. Смотрите, сколько ей 
благодарностей клиенты пишут! .. » Вообще Ко
робкова хорошенькая заНу'да. Каждый раз перед 
сменой одну и ту же молитву заводит: «Девоч
ки, не дай вам бог обсчитать клиента! У нас 
клиент особый, он на радостях и перебрать мо
жет, а' денег у него много. Вы МОЛОJJ:енькие, 
жизнь начинаете. Смотрите, непрельщайтерь 
на чужие деньги! .. » Говорят, она уже лет десять 
тянет эту молитву... А тогда в их аэропоpтV 
самолет «Москва - Норильск» сел: в Нориль
ске пурга была, аэродром не принимал. Пасса
жиров - в гостиницу, они из гостиницы - в рес

торан. И один попал за Катин столик. Через 
три дня Катя улетела с ним в Норильск. Оказа
лось, он главный инженер какого-то треста, 
Катя королевой зажила. Штурман Алехин- ви
дел ее в Норильске: скоро рожать будет ... 

Эмма пытал ась вспомнить, когда от них ухо
дят самолеты на Норильск, и не могла. Она 
сама удивлялась, почему не может вспомнить 

время этих рейсов, если сотни раз о том сообщал 
динамик в ресторане? Ей даже послышался зна
комый сиплый голос диспетчера: «Граждане 
пассажиры! Начинается регистрация билетов на 
рейс «23-15» до Нори.г.ьска». 

Эмме стало невмоготу жарко, сорочка на ней 
взмокла и прилипла к телу. Эмма хотела при
подняться и сбросить с себя все укрывалки, ко
торые давили ее. Кое-как она приподнялась, 
столкнула на пол два одеяла и полушубок, С1'я
нула с себя свитер и носки. Ей казалось, что в 
комнате жарко и душно. На самом деле печка 
давнoQ прогорела, и в комнате было прохладно. 
Эмма спустила с кровати ноги, включила ночник 
и по ледяному полу прошла к окну, отворила 

форточку и подышала морозным воздухом. Ей 
сразу стало легче. А еще легче стало, когда она 
напилась холодной воды. И тут она ВСПОМIЩла, 
что на Норильск есть два рейса: в двенадцать 
дня и в четыре утра. 



«Первым; ТОЛЬКО первmм ,рейсо:м!~ подумала 
она.'- Надо выехать из поселка девятичасовым 
автобусом! .. » 

Она посмотрела на будильник: ровно шесть. 
Оставалось ве так много времени. Te1l1 более, 
9ТО будильник барахлил и мог отстать на целых 
1l0лчаса. 

«Скорее собраться, скорее ·собраться! .. »
приказала она себе. И опустилась на колени 
возле кровати, чтобы достать из-под нее чемо
дан. 

у нее снова забухало молотами в голове. 
И опять утихло, когда она подняла голову и по
стояла немного, держась за спинку кровати. 

В чемодане лежало КОСТИНО бельишко. Эмма 
вытряхнула его на кровать, стала доставать из 

шкафа и бросать в чемодан свои вещи. Их было 
немного. 

Эмма ходила, по комнате босая, в одной со
рочке. В открытую форточку седым парком лез 
мороз, но ей по-прежнему было жарко и все 
время хотелось пить. 

Чемодан был собран. Но это было еще не все. 
у Эммы J\ранилось еще нечто такое, о чем не 
знал и не должен был знать Костя. Это была 
ее мертвая, гранитная тайна. Св,ОЮ тайну она 
держала в матрасе, на котором они ,с Костей 
спали. Тайну нужно было достать из матраса, 
все сложить в целлофановый мешочек, положить 
в него и те четыре конверта, которые она су· 

нула, войдя в дом, под подушку. 
Эмма отвернула простыню, вспорола ножни

цами уголок матраса,. который. она много:. раз 
до этого расшивала и зашивала, начала .ДОG:га'

вать спрятанные в свалщзшейся вате тол~~н~
кие конверты «авиа», С черными круглыми:шт.ем

пелями и адресом, жирно выведенным на' них 

одним и тем же почерком. 

Она пересчитаJlа конверты, достала. из-под 
подушки' еще четыре конверта, точно таких же, 
как те, что лежали в матрасе, уложила их акку

ратно, один к другому, в целлофановый мешо
чек. Заправила нитку в иголку, собираясь за
шить матрас. Взялась за уголок матраса и вдруг 
испуганно замерла: за стеной у хозяев что-то 
стукнуло. Эмма выключила ночник и прислуша
лась. Стук не повторился, и не слышалось, что
бы кто-то открывал' наружную дверь. Значит, 
хозяева еще спали. 

Она снова включила ночник, быстро справи- . 
.'IaCb с матрасом, затем обшила куском старой 
простыни мешочек, пришила к уголкам тесемки. 

Мещочек плотно обвился вокруг ее талии. Она 
туго завязаJlа тесемки,- и все было сделано. 

Еще когда зашивала матрас, она решила, что 
чемодан брать с собой не нужно. В аэропорту ее 
многие. знают, увидят с чемоданом, потом доло

жат Косте, в какое время она улетела, и он 
догадается, куда· улетела. Правда, она тут же 
'.подумала, что кассирши, всегда обедавшие в 
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ресторане,тоже' знают-ее: Ну, тогда онапопро
сит какого-нибудь пассажира взять. ей билет. 
Кассирши знают ее лишь в лицо, а на паспор
те - неудачная фотография. 

Эмма стала одеваться. Часть вещей, что ле
жали в чемодане, можно было надеть на себя.' 
Две кофточки... на них - платье, на платье
шерстяную кофточку и юбку, потом - свитер ... 
В таком одеянии она совсем взмокла. Даже во
лосы стали мокрыми -хоть отжимай. Голова по
прежнему жутко болела, что-то тяжелое давило 
на глаза, а лоб будто клещами сжимало. 

Совсем мало времени ушло на сборы, всего 
полчаса. Если будильник и отставал немного, то 
все равно идти на автобусную было рано. В са
мый раз - через час выйти. Эмму потянуло к 
кровати. Ладно, она немножко поле.жит, может, 
пройдет голова. Потом напишет Косте записку, 
чтобы не. ждал и не искал .ее. Пожелает ему 
поскорее накопить на «МО'сквича» и уйдет. . 

Ночник она выключила, потому что даже его 
тусклый свет больно резал глаза. В комнате 
стало черно, глазам сделалось л'егче. За стеной 
послышались глухие голоса: хозяева уже про

снулись. Эмма слышала еще, как на другой по
ловине дома открывал ась дверь, скрипел снег 

во дворе под чьими-то шагами, как в сарае на
сыпали совком в ведро шелестевший уголь. По
том она перестала что-либо слышать ... 

Хозяйка дома, Андреевна, прибежав с рабо
ты на обед, заглянула к Эмме. Открыла дверь и 
.с порога. сказала: 

., .;--- Девка, ·.ты что. это дом так выстудила? 
Прямо ледник ледовыI •. Батюшки, и форточка 
,настежь!:.- ужаснул ась она, проходя из кухни 
в комнату. 

,ЭМ,ма слабо застонала в ответ. 
. . -да! ты не' заболела ли?- подошла к' ней 
Андреевна .. 

Казалось, Эмма хотела открыть глаза. Но 
веки, едва приподнявшись, снова опали. Она 
опять застонала, с трудом разжимая пересох

шие губы. Андреевна приложила ладонь к е.е 
. лбу. 

- Жар-то, жар-то какой!;. Ах ты, господи! .. 
Что ж ты мне. в ст·енку не стукнула?- говорила 
Андреевна, не на шутку испугавшись.- Сейчас: 
доктора вызову!:. 

ТеJIефона на их улице ни у кого не было. 
Андреевна побежала прямо в поликлинику. Вер
нувшись, растопила печь. Пытал ась говорить с 
Эммой, но та не отвечала. Только постанывала 
и трудно, с хрипом дышала. 

Вскоре приехала санитарная машина. Андре
евна встретила доктора на крыльце; торопливо 

рассказала: квартирантка заболела, а муж ее, 
. шофер, в рейс ушел. Слышала, как она под утро 
с работы. вернулась, в обед зашла к ней ~ го
рит БСЯ, говорить не может. Она ей градусник 
поставила, тридцать девять и шесть показал. 



Доктор подошел к кровати, посмотрел на 
Эмму, на ее пылавшее лицо и сказал, что не
медленно забирает ее в больницу. 

Приехавшая с доктор'ом медсестра и Андре
евна начали осторожно тормошить Эмму, окли
кать ее и говорить, что ей нужно подняться, 
одеться и ехать в больницу. Казалось, Эмма 
очнулась лишь тогда, когда уже сидела на кро

вати и Андреевна натягивала ей на ноги валея
ки. Видать, она только теперь увидела доктора 
и сестру и поняла, что ее забирают в больницу. 

- Нет, я не могу .. : Не надо в больницу;
слабо запротестОвала она.- Мне нужно ... 

- Немедленно, немедленноl- сказал док
тор.- Надевайте на нее пальто, поедемте! 

- Надо, надо, Эммочка,-ласково говорила 
ей Андреевна.- Как же ты одна в дому такая 
будешь? Костя-то когда еще вернется? А я тоже 
на работе ... 

Пальто не лезло Эмме в рука цах: чересчур 
много было на ней всяких одежек. Сестра просто 
набросила на нее пальто, повязала платком, и 
ее повели, взяв под руки, к машине. Эмма боль
ше не сопротивлялась и не отказывал ась от 

больницы:' быть может, ее напугал суровый го
лос доктора. 

, Доставив ее в приемный покой, доктор и мед
сестра ушли, оставив Эмму с кастеляншей, ко
торая сказала, что Эмме нужно переодеться во 
все больничное. Из отделения за ней пришла 
нянечка, . пожилая сухонькая женщина, стала 

помогать ей снять свитер. Кастелянша принесла 
рубашку и пижаму, положила' на кушетку и 
ушла. 

- А одежек-то, одежек на себя нашушка
ла!- сказала нянечка, увидев, что ча Эмме на
дето под юбкой и свит·ером шерстяное платье. 

-- Холодно было,- сказала Эмма нянечке. 
И' чуть слышно добавила:- И сейчас холодно ... 
Можно, я в платье останусь? 

- Так зачем же в платье? Мы в пижамку 
оденемся, она теплая, байковая. А носочки свои 
оставь, в них можно. У нас нос;очков не выдают. 
И тапки тебе б цюи взять, У нас тоже плохонь
кие, да и не хватает,- охотно болтала добрая 
нянечка.- Ну, сымай свои кофточки и рубашку. 

Неожиданно Эмма схватила нянечку за руку 
и, задыхаясь, сказала: 

- Няня, милен'ькая, только не выдавайте 
меня, я вам во всем признаюсь,- черные глаза 

ее лихорадочно бле,стели, голос срывался, в гру
ди хрипело, Она приподняла рубашку, показав 
завязанный вокруг талии мешочек.- У меня вот 
что ... Это письма любимого человека ... Я возьму 
их, ладно? Только мужу моему не говорите. 
Я разойдусь с ним, вот увидите... Никому не 
говорите, ладно? Иначе он убьет меня ... 

- Да зачем же мне говорить?- ответила 
нянечка.- Бери с собой свои письма. С себя 
сыми только. Врачи смотреть тебя будут - как 
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не увидят? О,твяжем их, да и спрячь ПQД подуш
ку или под матрас. 

- Спасибо вам,- сказала Эмма, трудно 
дыша. 

- Вот так... Вот сейчас и отвяжем,- гово
рила нянечка, помогая Эмме снять с себя мешо
чек.- Ну, пойдем в палатку. Те.бя сейчас глав
врач Евгений Тихонович посмотрит. Он у нас, 
золотой, из всякой болезни человека подымет ... 

Нянечка еще ч'ю-то говорила, но слова ее 
больше не укладывались в сознании Эммы. 

Пять суток очеН:ь тяжело было Эмме. Сны и 
явь, дрема и забытье, день, вечер, ночь,- все 
это неделимо спуталось в голове, набитой вере
ницей бесконечно плетущихся событий и меша
ниной всяких несуразных и вполне реальных, ка
залось бы, картин. Ее все время окружали люди, 
знакомые и незнакомые, что-то говорили, исче

зали, появлялись. Все они двигались лениво, 
замедленно, широко открывали рты, произнося 

слова, но слов этих не было слышно. 
В одних проплывающих перед ней картинах 

все было неП(JНЯТНО, р'асплывчато, какой-то хаос 
и сумбур, в иных же - все 'обретало полную яс
ность, и Эмма понимала, что это происходит не 
во сне, не в бреду, а на самом деле. 

Она на самом деле ходила с КОНQпатенькой 
Катей Салатниковой по' магазинам, примеряла 
дубленки всех цветов, и выбрала оранжевую с 
черной меховой оторочкой. В этой дубленке она 
шла со штурманом Алехиным к трапу только 
что приземлившегося лайнера. Алехин уже был 
ее мужем, и они шли к самолету встречать блон
динчика Володю. Он первым сбежал по трапу 
на землю, со С]30ИМ чемоданчиком и огромным 

букетом цветов. Он протянул ей букет, а она 
поцеловал а ВОJIОДЮ,- такого невзрачненького 
и такого CJIaBHoro. «А ведь мог и замерзнуть 
тогда на дороге»,- подумаJIа она. Он догадал
ся, о чем она подумала, и, смеясь, сказаJI: «Нет, 
не мог. Я обещал вам тюльпаны. И обещал рас
сказать Томке, что вы на нее похожи. Как же я 
мог замерзнуть?.» 

Потом она приехала с мужем Алехиным в 
свое захолустье. На кухне топилась печь, мама 
пекла пухлые блины, Светланка бегала вокруг 
стола с большой ГОJIОЙ розовой куклой, а на 
стоде стояли раскрытые чемоданы, битком на
БИТ,ые ее нарядами. Она спросила у мамы, 
сколько стоит в их заХОJIустье самый лучший 
дом. «Тысяч пятнадцать»,-- сказала мама. «Ну, 
тогда у нас хватит на два дома,- сказала она.

Но лучше мы купим один дорогой дом в Крыму 
и будем купаться в море. Нам надоел Север». 
р Косте мама ничего не спрашиваJIа, и Кости 
поблизости вообще не было ... 

Костя вернулся из рейса, когда Эмме стало 
немного лучше. Он вошел в паJIату в белом ха-



лате, растерянный и сникший, точно у него по
хитили все деньги, которые он уже скопил на 

«Москвича». Он неловко присел на краешек 
койки Эммы- и сказал с дерганной улыбкой: 

- Эмка, ты что?. Как это ты?. Андреевна 
говорит: форточку открыла и спать ле,гла. Ты 
что, не соображала? 

- Пройдет,- слабо YCMexHY,1JaCb Эмма и 
спросила:- Как ты съездил? 

- Нормально. На перевале пурга чуток при
хватила. А так нормально. Я тебе вот ... того
сего принес,- кивнул он на сумку.- Компоты, 
конфеты... Ты скажи, чего тебе хочется? 

Эмма знала, что до зарплаты еще далеко, 
а денег у Кости - считанные рубли. С этими 
рублями и в рейс пошел. 

- Ничего не хочется,- ответила она.
И этого не надо было приносить. Денег-то нет. 

Хватит,- сказал он.- Я с КНИЖIШ снял. 
- Зачем же ты твой «Москвич» трогаешь? 
- Да ну его, «Москвич»! Никуда не денет-

ся, накопим еще.- Он подмигнул Эмме и ска
зал:- А я без тебя просто не знаю, как одному 
дома сидеть. Ночью вернулся, узнал, что с то
бой, и не заснул. 

Что не заснул, она поверила. А вот: «Да ну 
его, <<Москвич»!- ни за что не поверит. Снять 
с книжки он снял, но сам переживает. Вон как 
осунулся весь, совсем некрасивый стал. Неда
ром она подумала тогда, что они схожи с блон
динчиком Володей. Только что волосы у Кости 
каштановые. И густые: во всех расческах зубья 
поломаны. 

Костя приходил к ней в этот день несколько 
раз. И на другой, и на третий день прw:ходил по 
нескольку раз. Все время приносил что-нибудь 
и спрашивал, чего ей хочется? На четвертый 
день он снова отправился в рейс. Когда он по
прощался с нею и ушел, пообещав сразу же 
прийти, как вернется - хоть днем, хоть ночью, 
в палату явил ась говорливая нянечка, посвя

щенная в Эммину тайну с письмами, и сказала 
Эмме, что Костя дал ей тридцать рублей и про
сил покупать на них все, что Эмме захочется. 

- Не надо мне ничего. И так полная тум
бочка,- ответила Эмма.- Пусть эти деньги вам 
будут. 

-- Да зачем мне твои деньги?- ответила ня
нечка, подсев к Эмме. И, подумав, сказала:
Ну, от пятерочки я не откажусь. За то, что де
журила после смены возле тебя, когда ты совсем 
плоха была. За это мне и пятерочки хватит. 

- Нет, пусть будут все,- настаивала Эм
\1а.- Я вас очень прошу. Вы здесь самая добрая 
нянечка. Вы не думайте, что у нас мало денег, 
что мы пострадаем. 

- Да я не думаю, зачем же мне думать,
сказала нянечка.- И мужа мне твоего жалко. 
И тебя жалко. И ТОГО,кого ты любишь, жалко. 
Он-то в каком положеньи?- сочувственно гово-
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рила нянечка, не опасаясь,ЧТО их услышат, так 
как Эмма лежала одна в трехместной палате. 
И спросила:- А сам он кто ж такой. наш пас 
селковый? 

- Нет, он летчик. Штурманом летает,- ска
зала Эмма. 

- Тоже ведь опасно. Полетит да и не вер-
нется,-, вздохнул а нянечка. 

Это редко случается,- сказала Эмма. 
Холостой или женатый? 
Холостой. 
Хоть это-то хорошо,- рассуждала нянеч

ка.- Хорошо, что хоть он человек вольный. 
А то, бывает, как запутаются сами в этих сво
дах-разводах, что и никакая любовь не мила. 

Нянечка посидела еще немного возле Эммы 
и ушла заниматься своей работой. 

Днем Эмму навестили девчонки из ее смены, 
вместе с их седой наставницей, администрато
ром Коробковой, нанесли тоже всякой всячины. 
Сказали: местком выделил' ей по случаю болез
ни десять рублей, вот они и пустили их в ход. 
Поохали, поахали, посочувствовали Эмме. Ска
зали, что без нее у них увеличил ась нагрузка 
в зале, хотя клиентов сейчас не так уж и много: 
погода летная на всех маршрутах, машины хо

дят по расписанию. Подружка удачно вышед
шей замуж конопатенькой Кати Салатниковой, 
толстенькая Лена Орехова, вспомнила, что на 
днях получила письмо от Кати. Катя дочь ро
дила, назвала Оленькой. Собирается уехать с 
Н,ей на целый год к родителям мужа в Ставро
поль. Там тепло, с ранней весны фрукты и ово
щи пойдут, хочет, чтобы Оленька подросла и 
окрепла на натуральных соках, в теШIОМ КJ1И

мате. 

Эмма хотела спросить, не ви,дел ли случай
но кто-либо из девчонок штурмана Алехина, он 
вот-вот должен был вернуться из отпуска. Но не 
стала спрашивать, подумав, что это может на

сторожить: почему это она им так интересуется? 
Девчонки пробыли у Эммы около часа, и 

ушли, пожелав ей скорее выздоравливать и вы
ходить на работу. 

Их посещение и вся их говорильня утомили 
Эмму: все же она была еще слаба. Болезнь 
только начинала отступать, антибиотики хотя и 
сбили температуру, но по вечерам температура 
подымалась, Эмме продолжали вкалывать' ле
карства, на ночь давали снотворное. 

В этот вечер, после ужина, дежурная сестра, 
тоже сделала ей укол и дала снотворную таб
летку. Эмма подержала в руках таблетку, но 
глотать не стала: таблетка была горькой. Уходя, 
сестра пожелала ей спокойной ночи и выключи
ла свет в палате. 

Эмма лежала в темноте и мучительно дума
ла, что ей делать и как быть дальше. Теперь 
она по-настоящему боялась Кости. Если он все 
узнает, он ив самом деле может убить. Ее охва. 
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тил ужас и она 'решила, что нельзя больше оста
ваться в больнице: вдруг нянечка проболтает
ся, когда Костя приедет. Если она выйдет из 
больницы часов в одиннадцать или: в двена
дцать, когда все будут спать, она успеет на ноч
ной рейс до НОРIiльска. Правда, автобусы в это 
время в аэропорт не ходят, но можН'.() найти ка
кую-нибудь машину. Она знала, как можно не
заметно выйти из больницы: не через 'входную 
дверь, а черным ходом. Черный ход ей показала 
Андреевна, когда лежала здесь с аппендицитом. 
Черным ходом Эмма приходил а к Андреевне 
в любое время и в неприемные дни. 

Полежав еще какое-то время, Эмма подня
лась, натянула на себя пижаму и вышла в кори
дор. Она не знала, который час, а в коридоре 
висели часы. Еще ей нужно было поискать 1'0-

вор.1:ШВУЮ нянечку и попросить у нее свою одеж

ду. Эмма была уверена, что нянечка не отка
жет: не зря же она оставила ей тридцать руб
лей. Но под каким предлогом просить одежду,
этого она "еще не решила. Хотя, какой придума
ешь предлог? Сказать, что хочет сходить домой? 
Этого больным не позволено. Хочет выйти на 
улицу подышать воздухом? Тоже нельзя ... Луч
ше просто' сказать, что ей нужна одежда, чтоб 
одежда лежала у нее в палате. 

На круглых часах было без десяти двена
дцать. Слабо освещенный коридор был пуст. 
Эмма медленно пошла. к выходу. Ноги вполне 
были послушны ей, и вообще она не чувство
вала слабости. Немного лишь кружилась го-
лова. ' 

Недалеко от палаты находиласьординатор
ская. Дверь в нее была приоткрыта. Дежурного 
врача не было. Эмма заглянула в комнату. На 
вешалке, у двери, висело женское пальто и ме

ховая шапочка, на полу стояли замшевые полу

сапожки. 

Мгновенно Эм'ма все решила. Быстро сняла 
пальто и шапочку, схватила полусапожки и 

спустя минуту бьша уже на темной лестнице 
черного хода. Здесь она задержалась, чтобы 
одеться. Шапочка была ей мала, не закрывала 
ушей, полусапожки едва налезли и пальто было 
тесное. Но это не имело значения. 

Эмма тихо отворила дверь на улицу и сразу 
задохнулась морозным воздухом. Если бы она 
могла бежать, она побежала бы. Но бежать она 
не могла. И все же она старала,сь идти как мож
но быстрее, чтобы поскорей покинуть двор боль
ницы. 

Во втором часу ночи, не найдя в поселке 
машины, она вышла на дорогу, ведущую к аэро

дрому, и пошла по ней, в надежде, что какая
нибудь машина догонит ее и она ее остановит. 
Руки и уши У нее не' мерзли, их защищали под
нятый песцовый воротник и теплые варежки, 
оказавшиеся, к счастью, в кармане пальто. 

Хуже было ногам. Чужие полусапожки сильно 
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жали, и холодно' было голеням, укрытым от 
мороза лишь штанинами пижамы из тонкой 
байки. 

На рассвете, который ничем не отличался от 
черной безлунной ночи, дежурный персонал 
больницы был поднят на ноги: в почтовом фур
гоне привезли замерзшую женщину. Шофер и 
экспедитор, ездившие на аэродром за почтой, 
на обратном пути в поселок заметили лежав
шую в сугробе на обочине женщину. Они оста
новились, увидели, что женщина мертва, поло

жили труп, в машину и поехали прямо в боль
ницу. 

, Погибшую сразу узнали и пришли в ужас: 
как, когда, Dочему она убежала из больницы? 
Зачем ночью, в такой мороз пошла пешком в 
аэропорт? Как и когда, наконец, смогл'а взять 
пальто и полусапожки Валентины Яковлевны? 
дежурный врач Валентина Яковлевна, не обна
ружившая до сей поры пропажи, уверяла, что 
ни на минуту не покидала ордина'торскую,

разве что нена.lJjОЛГО выходила в сестринскую 

комнату к телефону. Пожилая нянечка, которой 
погибшая доверила свою тайну, плакала. Но ни 
слезами, ни лекарствами помочь уже было не
возможно. 

О подобных несчастных случаях следовало 
ставить в известность милицию. Валентина 
Яковлевна, перед тем, как снять телефонную 
трубку, попросила почтового экспедитора и шо
фера задержаться. Они - свидетели. Но те от
ветили, что сперва отвезут в свое отделение 

почту, а потом приедут снова. Плакавшая ня
нечка, еще до их ухода, вышла из приемного. 

покоя. Она вернула,сь, когда Валентина Яко.в
левна. рассказывала по. телефо.ну о случив
шеися. 

- Милиция сейчас приедет,- сказала Ва
лентина Яковлевна, положив трубку. 

- Валентина Яковлевна, у нее мешочек с 
собо.ю был,- сказала нянечка, посмотрев на ку
шетку, где лежала, покрыта я простыней, погиб
шая.- Она в нем письма любимог() чело.века 
держала. Мешочек под матрасом был, теперь 
посмотрела - нету. Значит, на ней он. Я возьму 
мешочек, Валентина Яковлевна, да сожгу эти 
письма. Зачем, чтоб их в милиции читали? Или 
вдруг мужу в руки попадут. У него и без этого 
горя хватает. 

- Конечно, возьмите и сожгите,-- о.тветила 
Валентина Яковлевна. 

Нянечка ПОДОIШла к кушетке, отвернула 
нрос'Тыню, осторожно ощупала покойницу и ста
ла, расстегивать пижамную куртку. Однако. 
снять туго завязанный на 'Талии мешочек не 
могла: узлы тесемок смерзлись, окоченевшее 

тело трудно было приподнять и повернуть. К то
му же она была так по.трясена случившимся. 



что у !iee дрожали' руки. Она плакала и при
говаривала: 

- Жалка мне ее, жалка ... Бедненькая ... Та
кая маладенькая ... 

Видя, что. нянечка. никак не справится с 
узелка'ми, сестра взяла ножницы, перерезала 
тесемки, и мешачек легка снялся. 

Не дажидаясь, кагда вернутся экспедитар с 
шофером и приедут из милиции, нянечка спусти
.'lзсь в подвал, где находилась котельная, что

бы бросить мешочек в топку. 'Она и бросила бы 
его. сразу, если бы не истопница Марфа, женщи
на спокайная и не глупая, всегда читавшая во 
время ночных дежур.сТВ в. котельной разные 
книжки. Узнав о садержимом мешочка, Марфа 
попросила: 

- Зачем их сжигать? Лучше летчику вер
нуть. давай посматрим письма. Если адрес его. 
обнаружим, вот и передадим ему. 

Нянечка 9ОГJIa'силась с Марфой, и они стали 
вскрывать мешочек. 

... Прашла зима, с пургами, маразами, длин
ными палярныминочами. В канце мая паплыли 
на сопках снега, дотаи.ва.ч снег на равнинах и 
и начала зеленью пакрываться тундра. Сутки 
превратились в сплошные солнечные дни, без 
ветров и без туч, и аэропарт'зажил шумнай бес
пакойнай жизнью, радуясь весне и харашей лет
най погоде. 

Однажды, в такой вот замечательный день, 
в ресторан вашел загарелый парень. Он держал 
в рук·е пухлый сверток - кул~к из ПЛОТlj:ай ло
щеной бумаги. Парень оглядел с парога зал, на, 
видимо, не заметил тага, каго искал. Падашел 
к, маладенькой официантке, каторая, сидя за 
~lюим служебным сталиком, протирала салфет
ками бакалы .. 

- девушка, скажите, сегодня работает ... -
парень запнулся, патом снова сказал:- Я не 
знаю; как завут эту девушку ... Такая чернень
кая, и родинка вот здесь, на правай щеке . 

. девушка подумала, и ответила: 
- В нашей смене такай нет. 
- А вы не магли бы передать ей вот это?-

ан указал глазами на свой свертак.- Я только 
из самолета и меня ждет машина. Та девушка 
дагадается, от каго. 

- Па-маему, у нас ваобще нет никага с ра-
динкой,- сказала маладенькая официантка. 

- Ну что. вы!- удивился парень.- Полгада 
назад ана здесь работала. 

- Не знаю,- сказала , девушка.- Я здесь 
недавно. Мажет, ана увалилась. Лучше спроси
те администратора Коробкову, она точно ска
жет. Пойдемте, я вас провожу. 
. девушка провела его. через зал, указала 
дверь К' администратару. Он пастучал и вашел 
в крохотную щ>,мн атушку. Полная седая жен-

щина что-то подсчитывала за столом на ариф
маметре. Он сказал ей та же самое: у них ра'ба
тает девушка, черненькая, с родинкай на пра
вой щеке. Он хочет передаiТЬ ей тюльпаны. Он 
обещал привезти из атпуска. 

- 'Черненькая, с родинкой? - переспросила 
аДМl\нистратор, изучающе глядя ка него.- Ее 
звали Эммай? 

. - Вазмажна. Я не спра'Сил имени. Но она 
здорО!Во похожа на мою сестру, паЭ'110МУ я ее 

запамнил,- объяснил парень. Он развернул бу
магу, и в руке у него зажегся пунцовый костер 
из тюльпанов. 

- Она погибла,- сказала ему администра
тар. 

- Погибла?! - Парень изменился в лице. 
- Замерзла на дароге,- сказала админи-

стратор. 

Парень, 'как вкопаннь{й, стаял· у стала, не
панимающе уставясь на седую женщину. 

- Все раскрылась пасле' ее смерти,
вздахнула' администратар.- Она абсчитывала 
клиентав, аграбила улетевшего в отпуск радис
та полярнай станции. Держала деньги в старых 
ПОЧ'I1QВЫХ конве,ртах, а санитарке в, бальнице 
сказала, Ч'Ю это письма любимага. Хатела 
удрать с деньга-ми, пошла начью на аэрадрам и 

не дашла. 

Лица у парня акаменела. 
- Вы сказали... ограбила радиста?-:- мед- • 

ленно спросил он. 

- Да, тогда всплыло все сразу. Он заявил 
в милицию, что. вышел от нас нетрезвым. Па
скаЛЬЗНУЛiСЯ, упал и потерял сознание. Когда 
его. падняли, денег уже не было. На их нашли 
у нее: все купюры были. па пятьдесят рублей, 
и двух не хватало. Ее муж чуть с ума не сошел. 

Парень молчал. Стаял и не сводил глаз с 
седой женщины. Потом медленно сказал: _ 

- Мне вернули деньги, выслали в Москву. 
Но если бы я знал, что. из-за них поги5нет че
лавек ... 

Он не дого,ворил, машинальна сгреб со ста
ла пунцавые тюльпаны и, держа их, как веник, 

пошел к двери. 
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РиСУХ1Си 
В. Меринова 

Серафим 
&УСЫГИН 

Летний лес 

Теплый залах грибов и плесени. 
Под ногами шуршание, хруст. 

В потаенноМ лесу 

То песен но, 
То щемящая грусть. 
OTToro, что вверху смыкаются 
Лапы темных вершин внахлест, 

Оттого, что перекликается 

С желтоЙ иволгой пестрый дрозд. 
Мхов курчаво-седые бороды. 
Муравейник, трухлявый пень ... 
Жизнь, почти позабытая городом. 
Летний лес. 
Бесконечный день." 

Татьяна 
ЭДОРИК 

Следы 

Дни летят. 
Как капли с весел, 

Канет в память 
легкий след: 

Голубой -
несмелых весен, 

Алый след-
из лета в осень, 

Б'елый -
длинный лыжный след. 

Вся страница ... 
Снова осень и ветер снова 
ТОРОПЛ'1во листает численник

Мимо, мимо пожара лесного, 

Марсианских' Л'1монных лиственниц. 

Мимо листьев - скинутых кип, 
Мимо утренних трав стеклянных, 

Мимо серых ,страНИLL тоски. 

Мнмо белы�x страНlЩ тумана. 



Чтобы где-то за снежной пылью, 
Г де-то в самом конце концов, 
За пределом сил и бессилья 
Вся страница - твое лицо. 

Андрей 
КОМЛЕВ 

Стансы 

Что было вестью, 
легло - судьбой ... 
Когда в отъезде
всегда с тобой. 
Черчу цифири, 
Конверт леплю
за край Сибири: 
« ... тебя люблю»
когда в аптеке, 

в конторе, в сквере, 

в котором веке, 

в ненашей эре, 
когда от века..,..... 

не слова радиl
ищу ответа ... 
Из чьей тетради? 
А нынче, к сроку

весна, и каплет. 

В простенке сбоку
мой Блок, мой Гамлет. 
«Быть иль не бьпь?
вот в чем вопрос». 

"Я верю мгле твоих волос ..• » 

Притча 

А лето было садом, было лесом. 
взошедшей и растрепан.ноЙ травой. 
пристанищем древесным и небесным 
и яблоком над самой головой. 
Но как теперь понять - что было с нами, 
когда с того зеленого стола 

давалось нам зеленое познанье, 

и не было еще доБРа и зла? 
Теперь, когда зима, и мы узнали 
лечебность яда и ДQбро, и зло ... 

* 
Да только дерево - лесной изгнанник
сухими пальцами 

стучит в стекло. 

Акростих 

Лето кружило берегом. 
Юность? - за ЭfИМ деревом ... 
Беглые дни, века ... 
Лиственные слова 
Южного ветерка •. 
Солнце спадало впрозелень, 
Волосы пахли озером, 
Ехала вниз трава, 
Т яжко дышали цветы ... 
Канула синева. 
Утро. Весна. И ты. 

Владимир 
НАУМОВ 

Спасибо 

Спасибо вам, 
края родные, 

За хлебный дух 
ржаных полей, 

За реки сонные, 
парные, 

За длинноклювых журавлей, 
За ключ прозрачный 

под рябиной, 
За лугом пахнущий 

стожок, 

За те слова, 
что ДЛЯ любимой 

Готовил, а сказать не смог, 
За мочи ясные 

над прудом, 

За тихий шепот 
камыша,

За все, что мне 
казалось чудом, 

К чему рвал ась 
моя душа, 

За все мальчишеские 
грезы, 
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Для сердца милыe 
навек: 

За радость, боль, 
за смех, за слезы

За все, чем счастлив 

АнаТQпиrii 
ПЕРЕВОЗЧИКОВ 

*** 

человекl 

Грустит. лесной родник, 
Когда он одинок, 
Но вот к реке припал
И рассмеялся всласты� 
Совсем на ветке сник 
Соловушка-звонок, 
Но милую узнал-
И песня полилась! 
И не бывает дня, 
Чтобы, как колос ржи, 
Ты не был погружен 
В просторный мир людей. 
Я знаю, без меня 
Не обмелеет жизнь, 
И все-таки со мной 
Она чуть-чуть полнейl 

Евrениrii 
РАЗУМОВ 

Золотые ДЮНЫ 

Море, дюны, 
берег солнца. 
Голос юный 
у эстонца. , 
Рядом дочь его в бикини 
с гордым прОфifJ1it.м бог.нн,,,,. 
Из-под тента, 
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Перевод с удмуртского 
И н,н,ы, Кuяшко 

как из рога, 

льются с ленты 

ритмы «рока»: 

В такт им латыши-подростки 
плещут модные при чески. 
Замки пляжа-
детства души, 

хрупкость вашу 

не нарушу: 

я обязан вам - песочным -
первой мудростью заочной. 
Море, дюны 
золотые, 

ритмы в струнах 

молодые ... 
Профиль Т!lОЙ рисую юный 
на песке, на наших дюнах. 

Никопаrii 
ШАМСУТДИНОВ 

*** 
Горит наш план, 
А все апрельский лед, 
Матерый лед проходу не дает. 
Его изломы сдержанно-остры, 
И бирюзой пугают на рассвете. 
Тут 
Запевают ярые костры 
Говеющей геологоразведки. 
Они поют и стелют языки 
По стланику 
И,. вырастая в небо, . 
Царапают по небу, как по нёбу, 
и' синева горит, как синяки. 
Они поют, качаясь и валясь 
Под ветром на застуженную глину, 
Конечно же, прослежиаая связь 
Между бездельем нашим и уныньем. 

Но сходит лед, 
И, в сумерках брезжа, 
Приходит задубевшая баржа. 
А с ней - теодолиты и галеты, 
Пятинедельной давности газеты 
И панацея от разлук и' бед
Почтовый намотавшийся брезент. 
Из черных трюмов ящики - салютомJ 
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И кто-то жарко Kpl1Kнe:r с ,nonуюта: 
- Эй, слава макаронному AecaHTyl
Рокочущее эхо ма,Д л~а,~и. 

... Ушла баржа. 
Повыцвели озера.: 
К пустой воде 'не притулишься взором 
И. третий день, как будто третий ГОД, 
Холодная порода из-под Н()Г, 

Холодные, сырые вещмешки, 

Горячие набатные виски-
I-!y, словом, будни, 
Г.10левая·проз/i. 

Не уступая хмари ,и прогнозам, 
Мы варимся в кипении ветров, 

Не кашляем. 
И каждый - будь здоровl 
Благословенна жизнь без Докторов. 

Мы гоним план. 
Теперь - не ДО костров. 

Иван 
61ЛЯЕВ 

За блуд ившиеся 

Ура! в лесу замете!'! дым-
Там человек! Там отдых, ужин! 
Но дед, заросший мхом седым, 
Встал на тропе: - Кому я нуженrI 

Дым из трубы валил густой, ' 
(В тепле, ребята, скоро будем!), 
И мы с ребячьей простотой 
Ему ответили: - Нам, людямl 

На нас взглянул он злей врага, 
Шагнуn от нас легко и прытко: 

- Я только господу слугаl-
И злобно хilопнула калитка. 

Он в дом ушел, огонь погас, 
Лишь лес шумел, да ветер злился, 

И мы не знали, кто из нас 

В лесу дремучем заблудился. 

Виктор 
МЯСНИКОВ 

*** 
Малейший шорох поглощают шторы. 
Устало стрелки время волокут. 
Цветных ковров восточные узоры. 
Отполированный орех, мореный дуб. 
Из шкафа КНИЖНОГО !'лазеют безделушки. 
Хрусталь, фарфор - не тронь, не урони_. 

* 

Шелками вьrшиты,. напыжили~, подушки. 
В камине электрическом - ОГНи •. 
'Два лика в нимбах - МОДНО, современно-.. 
Сурово зрят, как в комнате, 8 углу 
Мальчонка корабли самозабвенно 
Рисует, сидя прямо на полу. 

Скорлупка в жадных лапах океана, 
На судн,О падают тяжелые валы. 
"Шквал, ураган, тайфун, циклон, морянаl»
,Мальчишка чуть губами шевелит. 
В пустой эфир, морзянку шлет матрос: 
"Мы терпим беДС1вие вдаnи от суши!» 
Летят неровно буквы: 
SOS! 
Спасите! 
Наши! 
Души! 

*** 
ПодняllWИСЬ заснеженным склоном, 
Ступаю на небосвод. 
Он гнется и полнится звоном
Еще не окрепнувший лед., 

Простор ДЛЯ веселой затеи-, 
По небу скользить во всю прыть. 
И альфу Кассиопеи 
Ладонью С80ею накрыть ... 

с рассветом, в печали досадноЙ, 
Со вздохом сошел под откос: 
Опять я своей ненаГIIЯДНОЙ 
В подарок звезду не принес. 

Весна 

Скоропалительно весна 
Затапливает шумный город. 
И я распахиваю ворот
тепла погода и ясна. 

Прикрыл глаза для интереса, 
и там, где свалены дрова, 

Рдруг ощутил едва-едва 
чуть различимый запах леса. 

в восторг от солнечного дня 
пришла невзрачных птичек стайка ... 
И грустно северная лайка 
с балкона смотрит на меня. 



Расс«аз 
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В первые о зачарованном городе Ветер Иван 
услышал от своей матери, в Лунных садах. 

Когда блеск двух лун потек по пепельному небо
своду и заструились белыми ручьями аллеи, она 
наклонилаtь над его Itроваткой и стала расска-\ 
зывать о городе, где все жители .были обраще-" 
ны недобрым волшебником в статуи. Давно это 
было. Уже столетия они стоят вот так в серебри
стой пыли, и никто пока не нашел этого города, 

не вернул к жизни его обитателей. Неизвестно 
даже, в каком месте Вселенной он находится ... 
И во сне Ветер Иван побежал по темному горо
ду, статуи молчали вокруг, и он касался то одной, 
то другой, оживляя их, пока сдержанный гомон 

не наполнил улицы ... 
Родители Ветра Ивана жили на планете Све

тор, у самого края Галактики. Там Ветер Иван 
вырос, там пошел в школу, а в школе, конечно, 

перестал верить в волшебников. Чудеса в Галак
тике были, но творили их не добрые или злые 
волшебники, а воля людей и других разумных 
существ. 

Ветер Иван окончил школу, потом универси
тет, сделался лингвистом и занялся проблемами 
общега языка для Кольца Миров. Он побывал 
на многих планетах, но нигде не нашел города, 

подобного тому, о котором рассказывала ему 
мать. Однако смутное видение заколдованных 
улиц не оставляло его. Пусть это была только 
легенда - разве мало легенд оказалось в конце 

концов забы.тоЙ правдой? . 
Ветер Иван составил программу поиска и 

заложил ее в Логос-дубль. Океаны информации 
со всех концов звездного мира протекли сквозь, 

ничего не оставив. Но однажды раздался тихий 
гудок. Что-то, наконец, попалось в сеть терпе
ливого рыболова ... 

Спильвак с планеты Тангрин совсем не похо
дил на людей. Большой тушканчик с чуть пеЧаль
ным взглядом темных глаз встретил Ветра Ивана 
в комнате над бегущей рекой. Они сели друг 
против друга, а река за ячеистой стеной несла 

в мутных волнах фиолетовые льдины. 

- Это было во время моего первого полета 
к Земле, - тихо начал Спильвак, и Ветер Иван 
вздрогнул. Он не ожидал услышать о прародине 
человечества. Но Спильвак, верно, подумал, что 
это от холода, и продолжал: - Генераторы на 
наших кораблях подобны вашим, и мы стали 
выходить из фазы уже на трассе посадки. Только 
я один наблюдал внешний мир - ведь это рис
кованно на выходе. Мне хотелось поскорее уви

деть Землю. - Спильвак помолчал. - И я уви
дел ее. Но ... Сначала курсометры отметили уве
личение расстояния до порта, хотя мы прибли
жались к нему со скоростью семь километров 

в секунду. Потом словно раздвинулись слои ту
мана - и на мгновение я увидел небольшой 
каменный город. Я помню арки колоннад, серый 
сумрак, разлип.IЙ по улицам ... 

Спильвак неловко СЖl.lл лапки и как-то про
сительно поглядел на Ветра Ивана. 

- На улицах было много людей, - упавшим 
голосом продолжал он. - Много людей, но что
то странное было в них. Я наблюдал секунду, 
может быть, две, и за это время ничто не ше
вельнулось в городе. Потом снова налетел серый 
туман, и я понял, что корабль еще не вышел 
из фазы и что виденный город находится вне 
собственного времени Земли. Курсометры опять 
были в норме ... Тогда мне стало страшно. За 
свой рассудок. Ведь были случаи, когда сходили 
с ума, если только осмеливались наблюдать 
выход. И я никому не сказал... Это все, что я 

• помню. 

Спильвак замолчал, печально глядя в серое 
небо. Льдины с треском ломались на реке
над Тангрином несся гром ледохода. 

При первой возможности Ветер Иван улетел 
к Земле. Людей здесь с давних пор жило не
много. Планета отдыхала от столетий бурной 
цивнлизации. Ветер Иван послал запрос на Ло
гос-дубль и несколько дней жил в деревянном 
доме у самого моря. Он начинал догадываться, 
что произошло, - ключом послужило упомина

ние Спильвака о поведении курсометров и сдви
нутой фазе времени. 

Как образуется воронка на водной б,ыстрине, 
потому что скорость течения неравномерна, так 

закручивается время, когда тяжелые частицы 

дельта-уэмон из специального генератора нач~

нают огибать контур в пространстве. Все глубже, 
стремительнее закручивается время, пока нако

нец темный пузырь не поплывет в глубине, не 
видимый никому. Даже свет. просачивается в 
него годами ... 

Такова природа Мэон-сферы - сферы авто
номного времени. Пространство тут наложено 
само на себя миллионы раз, и внутрь сферы 
ведет слишком долгий путь ... 

С Логоса-дубль пришел ответ. Столетия .на
блюдений за трассами кораблей дали возмож
ность определить зону неравного хода времени. 

Северное полушарие, Америка. Ветер Иван вы
летел туда на звездной капсуле. 

Внизу катились прерии - они снова поросли 
высокой травой, по ним, как века назад, бродили 
стада бизонов. Потом начались горы, серые 
чащи лесов. Над хребтом, проросшим темной 
щетиной елей, приборы тихонько запели. Долина 
впереди, казалось, была просто' долиной - в 
предрассветном сумраке в ней лежало белое 
озеро тумана, - но Ветер Иван знал, что это из 
невидимого пузыря Мэон-сферы сочится наружу 
свет. Проникший в сферу свет давно минувшего 
дня. 

Заработали двигатели, разгоняя капсулу до 
космических скоростей, направляя ее к центру 
долины. 

Все словно остановилось ВН 1>1 зу. Каменные 
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безлесные увалы были неподвижны, только воз-· 
дух; превращаемый в вакуум перед капсулой, 
смыкалея за нею· с сокрушительным громом. 
Ветер Иван спал и ел в капсуле, - для него про
ходили дни за днями. А вокруг не было уже f 
ничего - только серый туман, - пока вдруг не 
выплыл из него ~ерный грозящий силуэт. От 
бешеного торможения капсула ударилась о воз
дух, как о гранитную стену, и рухнула· на землю, 

неспособная больше летать. 
Ветер Иван спрыгнул под отдаленный сол

нечный блеск. Тусклым, был этот блеск - словно 
солнце плыло за грязным стеклом. Вокруг не 
было и следа травы - серая стена поз~ди будто 
высосала всю жизнь из околдованного круга. 

Ботинки медленно погружались в песок. А за 
ровным гребнем холма, словно растопыренные 
пальцы руки, лезли к зениту пять наклонных 

башен. 
Ветер Иван ·заспеwил на холм. Д!<,ны вокруг 

расступились, и с гребня открылся вид на камен
ный город. Но не увидел Ветер Иван ни мельте
шения летательных аппаратов, ни людей на ули- . 
цах. Пять исполинских· башен сумасшедше кре
нились над хаосом строений, и ни в одном окне 

города не сверкал солнечный свет. 
Как в далеком сне, Ветер Иван стал спускать

ся к сумеречны�M садам вокруг города, и тут, на 

дорожках, занесенных песком, белым, словно 
окаменеЛlalЙ снег, его встретили первые статуи. 

Одежды, развеваемые воздушными струями, 

давным-давно утихшими. Руки, скованные в по
пытке закрыться от непонятной угрозы. Г лаза, 
вобравшие синеву неба ... 

Ветер Иван долго стоял, глядя на статуи. Он 
не сомневался, что это живые люди, каждый 
в своей собственной зоне остановленного вре
мени. Но к~кой безумец замедлил его для них, 
спрятал вес.ь ,город под сферой Мэон~ Холодная 
тень пальцевидной башни, передвинувшись, на
крыла Ветра Ивана, привела в себя, заставила 
зашагать дальше. 

замедлил wаги. BOKpyr Bce~ площади wла ко
лоннада, у оснований башен залегла черная 
тень. Ветер Иван оглядел площадь. 

В тени ближней колонны скрывалась статуя. 
Ветер Иван приблизился к ней. Это была девуш
t<a. Одной рукой она опиралась ,на колонну, дру
гую выставила к уродливым башням, словно 
передразнивая их. Глаза ее быnи насмешливо 
расширены. 

Прикусив губу, Ветер Иван проследил взгляд 
. девушки. На вершине башни словно остановился 
солнечный свет. Яркая звезда сияла там на зана
веси синего неба. Снова Ветер Иван всмотрелся 
в лицо девушки. 

. Легкий пушок на коже, слабая розовая окрас
ка приоткрытых губ. Носик беспечно вздернут, 
но зрачки холодно-фиолетовых глаз - как ост

РМЯ игл. Ветер Иван медленнр протянул руку 
к щеке девушки - кончики пальцев ощутили 

притаившийся холод. Лицо девушки словно от
ступало, удаляясь в холодную немоту. Тихий 
вкрадчивый звук осТановI'IЛ руку Ветра Ивана. 

Дальний перезвон, высокие ноты словно тают 
в настороженном воздухе. Звонкие медные уда
ры в самом конце улицы. Быстрый хрустаЛЬНЬ,lЙ 
звон в тени колоннады . .Танец стеклянных бле
сток в воздухе ... 

. Полупрозрачный конус повис перед Ветром 
Иваном острием вниз. 

В конусе передвинулся сложный узор фиоле
товых теней, красиво модулированный голос. 
произнес фразу на непонятном язь'ке, древнем, 
г,10ЧТИ как само время. Но Ветер Ивам знал мно-

\ у 

го древних языков и сеичас вызвал это знание 

из глубин памяти. Еще раз конус произнес ту же 
фразу. Теперь Ветер Иван понял ее. 

- Я - Уэмон, повелитель. города РОНН80Н. 
Что делаешь· ты в моих владенwц человек, и 
откуда пришел1 

Машины Уэмон были построены позже, чем 
генераторы автономного времени, и на их OCHQ.

ве. Им был придан кибернетический блок и 
Деревья тихо вздыхали наверху, когда Ветер 

Иван проходил мимо арок из переплетшихся 

ветвей. В темной глубине там тоже скрывались 
статуи. Кончилась полоса садов- и статуй стало 
больше. Безмолвной толпой. стояли они на пло
щади, и здания города поД,,!имались за ними 

обветшалыми утесами. Ни одного стекла не со
хранилось в темных оконн.ых проемах, арки 

перекрывали узкие улицы, и в нишах стен стояли 

статуи, статуи, статуи ... 

I связи С внешними ЭнергоустроЙствами. Машины 
Уэмон широко использовались в первых звезд
ных экспедициях. Они могли накрыть людей 
фактически непроницаемым колпа~ом МЭОН-Сф~
ры и заморозить для них время, пока не придет 
помощь, - а шла она nopof1 несколько лет ... 

Ветер Иван ступил в гулкую пустоту улиц, на

правляясь к каменным башням. Здания проплы
валимимо, их стены растрескались, по ним вился 

хилого вида плющ. Улица местами поросла по
жухлой травой. Мутно-синяя полоса· неба плыла 
вверху мимо массивных крыш. 

На огромной площади в центре города под

ниМались пять' наклонных башен. Ветер Иван 

'Ветер Иван осмелел, поняв, что имеет дело 
с простой машиной. 

- Меня зовут Ветер Иван, - сказал он,
и я действительно человек, а не машина, как ты. 

Отвечай! Это ты установила поле над городом? 
Ты превратила живых людей в статуи? Ты ... 

Машина Уэмон зазвенела, тихонько кренясь. 
- О, человек Ветер Иван! - сказала она;-

. Я только машина, и для меня невозможно мно
гое из того, что доступно вам, людям... Нет. 

Сначала это был человек, как и ты, и его звали 
Фромвольд. Только потом уже я. 



Фромвольд. Фромвольд. Фромвольд... Имя 
бежит по логи~еским лабиринтам памятной ма
шинки, что у Ветра Ивана всегда на руке. Миг
и информация вводится в его сознание черными 

строчками на белом фоне, плоскими ф~то ста
рых времен. 

Портрет Фромвольда: лисье лицо с глазами 
фанатика, руки вцепились в воздух, грозя и сзы
вая. «ЛюдиlВы должны отвернуться от терпя
щей крах цивилизации. Вы должны оставить 
напрасную надежду улучшить мир оружием или 

словом. Обратитесь к тому, что прошлоl Вос
создайте первозданную красоту и чистоту чело
веческих отношенийl» 

Простой труд на лоне природы ..• Эллинская 
гармония... Много-много других слов. Словно 
жизнь можно повернуть назад. Словно можно 
вернуть то, чего никогда не было. 

И последнее фото: Фромвольд на фоне ма
~HЫ Уэмон ... 
Их было несколько сот, исчезнувших вместе 

с Фромвольдом. Оглушенных его паническим 
криком. Никто не знал - куда они исчезли. Ни
кто не знал - где они __ 

Конус Уэмон покачался взад и вперед. «Тра
ля-ля, тра-ля-ля», - прозвучал из него хрусталь

ныЙперезвон. Машина передвинулась, подпры
гивая, на несколько метров. 

- Фромвольд нарушил мою С;;хему, - ска
залаУэмон, - чтобы я могла выполнять его при
казы. Он только и говорил, что 6б истинной и 
вечной гармонии. Те, кто не слушался его, на
веки замирали в моем поле. Он заставил по
строить себе дворец - ты ВИДИЦJь его перед 
собой, человек Ветер Иван. Может быть, Фром
вольд сошел с ума. Может быть, нет. Но у меня 
была нарушена Схема, 'и я могла не подчиняться 
более людям. Из слов Фромвольда я поняла' 
смысл своего бытия. Моей задачей было вно
сить гармонию в беспорядок существования. 
Истинная же гармония есть завершенность и 
неподвижность, ·так всегда говорил Фромвольд. 
Искусство останавливает время в миге, который 
прекрасен... в миге, который прекрасен... кото

ры�й прекрасен... который прекрасен... прекра

сен ... прекрасен ... И я остановила время для всех 
людей, для Фромвольда в том числе. И распо
ложила их наиболее гармоничным образом ... 
Оглянись, человек Ветер Иван! Посмотри, какой 
гаРМОНИЧI-IЫЙ и завершенный мир тебя окру
жает! 

Ветер Иван осторожно оглянулся. Он ничего 
не увидел, кроме угрюмых зданий и СКОРЧИВ

шихся В сумраке статуй. 

«Так, - подумал он. - За, машиной - всегда 
человек. Он может вложить в нее программу и 
против самого себя. Когда не в силах осознать 
стратегию своих деяний ... » 

Где же Фромвольд? - спросил он. 
- 01-1 стоит l!Iыше всех, - сумраЧI-IО сказала 

в ответ Уэмон, и Ветер Иван поднял глаза к са
мой высокой баШl-lе дворца. - Я позолотила его 
одежды, чтобы было ВИДI-IО издалека. 

Глаза Ветра Ивана блуждали по площади, 
натыкаясь на статуи. Что он мог сделать - один 
с сумасшедшей машиной, без оружия? Словно 
оружие могло помочь против машины, умеющей 

останавливать время... Тут дерзкая мысль при
шла в голову Ветру Ивану. Он рассмеялся. 

- Над чем ты смеешься, человек Ветер 
Иван? - спросила машина. - Смеющихся ctatyi-i 
нет пока в моем городе, но одна украсила бы 
его. В самом центре, у подножия башни Фром
вольда, поставила бы я тебя. 

- О, машина Уэмон, - сказал' Ветер Иван.
Ты ведь все перепутала. Со слов Фромвольда, 
он уж точно сошел с ума, ты думаешь, что гар

мония - это неподвижность, миг, остановленный 

навсегда. Но истинная гармония не мертва ни
когда. Она - в непрестанном движении, в жиз
ни, а сама живет только миг, чтобы в иной форме 
возрождаться опять н опять. Твоя же гармония, 
машина Уэмон, скучна и безобразна. 

Ветер Иван прислонился спиной к колонне 
и зевнул. Прозрачный конус начал медленно 
багроветь. 

- Я поняла тебя, человек Ветер Иван,
произнесла Уэмон. - Но ты меня недооценива
ешь. Сейчас я на короткое время оживлю статуи. 
Пусть их лица изменятся. Пусть эти люди побе
гут, пусть будут гадать о случившемся. Потом 
я остановлю время опять. Это будет уже иная 
гармония. И так я могу делать без конца, чело
век Ветер Иван. 

Ветер Иван хотел что-то сказать, но потом 
быстро глянул на машину и отвел глаза. 

- Начнем с ~той девушки, -:- сказала Уэмон 
и подплыла к статуе в тени колонны. 

Девушка шевельнулась и вдруг резк,о качну
лась назад. Ветер Иван вскочил, чтобы поддер
жать ее. А машина Уэмон унеслась прочь, про
говорив, будто про себя: 

- Пожалуй, Фромвольда я не стану ожив
лять. Иl:lаче он упадет ... 

Глаза девушки метнулись к лицу Ветра Ивана 
и остановились на нем. Зрачки расширились, 
оставив лишь ободок от фиолетовой радужной 
оболочки. 

- Кто ты? - озадаченно спросила она на 
том же старинном языке. Взгляд ее перебежал 
к золотой звезде на вершике башни. - Что это 
там блестит? 

Ветер Иван осторожно шагнул к девушке. 
- Там стоит Фромвольд, - сказал он как 

можно спокойнее. - Фромвольд, которого за
морозила в нуль-времени УэМ'он. Машина 
Уэмон ... 

Девушка зло рассмеялась, подавшись вперед, 
и волосы, рассыпавшись, закрыли ее лицо. 

- Так вот КёlКОИ конец его ждал, - прого:' 
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ворила она. - Негодяйl Как он заманивал всехl Они подбегали к садам, когда люди в конце 
Обещал равенство, а сделал рабами. Непокор- улицы вдруг начали исчезать в лиловатых вспыш
ных ставил, как статуи,' под аркадами своего ках, а в вечереющем небе бесшумно пронеслась 
дворца... треугольная тень Уэмрн. 

Она пристально глянула на Ветра Ивана. Они укрылись среди темных ветвей. Дайа 
- Но скажи, кто Tbl? - потребовала она. - прижал ась плечиком к Ветру Ивану и дрожала, 

Тебя не было вначале, и ты не из тех, кто родил- будто от холода. Сквозь листву они видели, как 
ся потом. И говоришь как-то странно... люди, из садов спешившие к центру города, 

Ветер Иван рассказал ей все. ' пропадали в неярких вспышках. Позже они воз-
Девушка качнулась, ,Н Ветру Ивану снова при,. никнут на тех же местах, но уже недвижными 

шлось ее поддержать. 4 статуями POHliaoHa... Зыбкая тень Уэмон пере-
- Какой сейчас год? - спросила она ти- двигалась от человека к человеку - ГОМОн и 

хонько. вопли страха быстро стихали. Некоторое время 
Ветер Иван пересчиtал Стандартное Время Уэмон висела неподвижно. Из конуса изливались 

на старые годы и ответил. волны красного света, здания позади стали пе-

- 01 - произнесла девушка, и глаза ее по- пельно-серыми, и черные провалы окон зазияли, 
бежали по темному небу, по дряхлым глазни- как рты, разинутые в немом крике. Улицы быстро 
цам зданий. наполнялись тьмой. 

- Меня зовут Дайей, - сказала она нако- - Человек Ветер Иван!- громко сказала 
нец, - и я родилась уже потом. Вся словесная Уэмон. - Ты здесь, я вижу. Побудь пока тут, 
шелуха тогда слетела с Фромвольда. Мы были тем более ты не один и тебе не придется ску
нужны только для поддержания его мании вели- чат.ь. У меня еще есть дела, но я скоро вернусь. 
чия. Уже не было речей о гармоничном сообще- Подумай над местом, где ты хочешь стоять. 
стве равных, о простой жизни среди зеленых Я выполню твою просьбу ... И не пытайся добе
полей. Мы строили этот город, аФромвольду жать до своего летающего укрытия - я знаю, 
сумасшедший дворец. Это и была гармония - где оно, и слежу за вами. 
пророк и его рабы. Нашлись, конечно, недоволь- Уэмон тихонько двинулась прочь и будто 
ные, они готовились свергнуть Фромвольда. себе под нос пробубнила: «Надо будет поставить 
Узнав об этом, он нарушил схему Уэмон - чтобы их рядом. Расположить в пространстве см еж-
'она могла не только поддерживать круговое но ... Уэмон, Уэмон, Уэмон ... » - за повторяла она 
поле, 'но и 'останавливать время для отдельных потом быстро и скры�ась.. . 
людей... Так на площадях Роннаона появились - Совсем с ума сошла, - мрачно прошеп
статуи. Бежать было кекуда - это ты, Ветер тал Ветер Иван. Он повернулся. к девушке и 
Ивак, преодолел поле на каком-то корабле, а успокаивающе положил руку -на ее плечо.
просто так - не уйти. Мы думали, Мэон-сфера Что ж, если нам и придется постоять статуями 
защитит нас от внешнего мира, но попали в на улицах Роннаона - это ненадолго. Через не
тюрьму ... А потом, вероятно, машина. Уэмон раз- сколько дней придет помощь, если я не явлюсь. 
ладилась вовсе и остаНОВИЛа время даже для Но' ЭТО дико - стоять и ждать ... 
Фромвольда ... Что Же нам теперь делать? Между деревьями выплыла луна - бледный 

Она лихорадочно оглядела площадь, где круг, размытый Мэон-сфероЙ. Дайа вскинула 
оживающие люди двигались, как во сне, разгля- голову, и глаза у нее блеснули, как две льдинки. 
дывая запущенные здания. - О, нам не обязательно ждать, - нервно 

- Нам не сладить с ,Уэмон, - сказал Ветер произнесла она. - Люди, которыми командовал 
Иван'. - Разве что мы доберемся до энерго- Фромвольд ... Мы не собирались долго терпеть. 
пульта? Лишь хитростью я заСтавил ее ненадолго Тут, в саду, был спрятан арсенал. Будь у нас 
выключить поле. Надо бежать. К капсуле. Уэмон \ больше времени, мы уничтожили бы этот урод
не проникнет сквозь ее стены. И Хотя капсула ливый дворец... Нужно найти вход. Там есть 
и неисправна, оттуда мы сможем послать сигнал гостинцы и для Уэмон ... 
О помощи. Под сенью деревьев скрывалея круглый 

Девушка усмехнулась. • , люк, он вел в подземные службы сада, и там 
- Бежать от машины Уэмон ... - задумчиво в свечении голубых ламп расположился арсенал. 

произнесла она и направилась в тень колонн и То, что можно было сделать, не прибегая к по
далее, в разъем улицы, где слышались шаги и мощи сложных машин. Газовые ракеты. Грана

бессвязные голоса. . ты, переделанные из конденсаторов кларк-мо-
Туфли девушки звонко зацокали по мосто- торов ... 

вой, тогда она сняла их и отбросила. ' Дай а протянула гранату Ветру Ивану и одну 
- Бежим же, Ветер Иван, - порывисто ска- взяла сама. 

зала она. - Так, чтобы твой тезка ветер свистел - Больше не нужно, - сказала она. - Хоро
в 'ушахl Но только Уэмон быстрее любого В(;1!тра, 'шо, если успеем использовать эти. - ОНа повер
она настигает тихо и верно, как само время .. ~ _ тела гранату и спрятала в складках плаща. 
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Уэмон настигла их на гребне холма. Снова 
перед ними возник полупрозрачный конус. 

- Куда спешишь, человек Ветер Иван?
спросил насмешливо голос. - Выбираешь себе 
место для памятника? Я уже позаботилась об 
этом, отдохни. 

Ветер Иван смерил взглядом расстояние. До
бросить гранату можно, но лететь она будет 
долго. Слишком долго для машины, умеющей 
останавливать время. Он шагнул вперед. 

:- Стой, - сказала Уэмон. - Право, тебе не
куда больше спешить. 

Ветер Иван остановился. В белом сиянии 
луны все застыло кругом. Уэмон тихонько пока
чивалась взад и вперед. 

- Теперь подбери выражение лица, человек 
Ветер Иван, - промуt1лыкала она. - Отнесись к 
этому ответственно - с таким выражением тебе 
стоять тысячи лет. Ты будешь славным украше
нием великого города Роннаона. 

Дай а нервно рассмеялась. 
- Ты, машина Уэмон! - сказала она. - Ты 

ненавидишь время и все, что движется. Но сей
час, перед тем как снова стать статуей, я буду 
танцевать перед тобой, и не вздумай тронуть 
меня, потому что этот танец - о том, как оста

навливается время, и о том, что бывает следом. 
Этот танец времени - для тебя, Уэмон. Смотри. 
Будь внимательнее! 

Она легко выбежала вперед, остановилась, 
подняв руки к луне, переступил а с ноги на ногу, 

замерла и... Начался танец. Такого танца Ветер 
Иван не видал никогда. Руки девушки, вытяну
тые кверху, сплетались и размыкались, по ниМ 

стекал белый свет, но указывали они на одну 
точку в небе, хотя Дайа клонилась в стороны 
и кружилась... Ветер Иван вдруг понял, что ее 
фигура колеблется, как маятник старых-старых 
часов. Показалось даже, что он слышит неров
ное тиканье в холодном воздухе. Конус Уэмон 
начал вспыхивать белым и пригасать, следуя 
ритму танца. 

Движения девушки, Быстры�e внаЧёlле, стано
вились все более медленными. И ежа не кружила 
на месте, а приближал ась к конусу, 1'1 котором, 
тоже замедляя свою пляску, ПУЛЬСИРО'НIЛ свет. 

Наконец она остановилась, запрокинув голову 
и опустив руки, на полпути к Уэмон. Замер и 
спет в машине. Но ненадолго. 

Девушка вдруг снова пришла. s движение. 
Жесты ее сделались быстрыми и поры�истыыи •. 
Стрекотание .многих чаСОЕ! - идущих Dрезлад
послышалось в ее дsижеНИ$lХ Ветру Ивану. За· 
мершее время славна РУХНУ,'10 водопадом, ПОГОм 

няя несметные стада минут и секунд. Руки де
вушки зашаРИI1И по небу, она закружилась, 
сумасшедше кренясь, почти падая на песон:. 

,f{OHYC Уэмон бысrро-быстро замиrал, СЛОВнО 
подавая сигналы бедствия, а тонкая белая ФИQ 

rypa рядом с машиной кружилась в вихре, с;лtiЭ-

дуя хаотическому ходу ста, ты�ячи,, миллиона 

часов ... 
Ветер Иван не заметил, когда она бросила 

гранату. 

Яркий голубой блеск вдруг отбросил темно
ту. На секунду Уэмон по'казалась черной в этом 
блеске, потом ее конус разломился на множе
ство кусков. Прежде чем они упали на пеСОI<, 
блеск угас. 

В полной темноте, спотыкаясь о HepOBHOCTt>I 

почвы, Ветер Иван бросился к девушке. Дайв 
стояла, прикры�аясьb рукой. Она медленно по
вернулась, в ее глазах зажглись фиолетовые 

огоньки. 

- Понравился тебе Мой танец, Ветер 
Иван? - спросила она. 

Как темный пузырь, наполненный затхлым 
воздухом, поднимается из глубины, как воронка 
появляется и раскручивается на водной глади,

так стало со временем над городом Роннаон. 
Небо ПОРОЗОElело и полыхнуло красным, и солн
це, только что севшее, снова появилось над 

горизонтом, огромное и распухшее. Спираль 
раскручивалась обратно, и Роннаон перемещал
ся в свежесть настоящего утра вместо тех туск

лых рассветов, что сменялись над городом до 

сих пор. 

И тогда, прижавшись друг к другу, Ветер 
Иван и Дайа услышали великий шум в городе 
Роннаоне: это ожива:nи статуи, оживали люди. 
И еще они услышали истошный крик - это без
умец Фромвольд упал со своего дворца. 
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Как работал 
А. Беляев 

«Аэлита» и 

временники 

Проrнозы 

фантастов 

МИКРО-

фантастика 

Стихи 
м rипотезы 

со-

Рукопись 

«Звезды КЭЦ» 

Читатель знакомится обычно с 

готовым произведением - с тем 

окончатель ным текстом, который 

после долгой работы попадает в ти

пографскую машину и затем пре

вращается в книгу. Мы почти ни

когда ' не заДУМЬ.lваемся, читая УВ

лекательный роман, как возник его 

замысел, как он постепенн~ вопло

щался на бумаге в нескольких все 

более совершенных вариантах, преж

де чем был отдан в печать. 

Проходят десятилетия. Рукописи 

известных п исателей, как правило, 

поступают в государственные хра

нилища и рано или поздно привле

кают исследователей, дотошно сли

чающих рукописные варианты, что

бы восстановить ход мысли писателя, 

уяснить, как создавались его произ

'ведения, ставшие культурным до

стоянием народа, а иногда и всего . 

человечества. 

Александр Беляев - один из ро

доначальников советской научной 

фантастики и один из первых ее 

классиков. Работал ОН' много и уди

вительно ПЛОДQТВОРНО. В непрерыв

ной борьбе с т яжким недугом, про

водя большую часть жизни в посте

ЛИ, он опубликовал с 1925 по 

1941 год около шестидесяти ПРО !otз

ведений, среди них - более два-

дцати 'романов ~ повестейl Можно 

представить, как велик был его ли

тераТУР\iЫЙ архив, какие в нем со

держались ценные материалы. Ведь 

Беляев состо~л в пере~иске и с 

К. Э. Циолковским, и с дру·гими 

известными учеными. 

Литературоведы и критики ОХОТ, 

но рассказали бы, как работая 

Алеl(сандр Беляев, помогли бы 'Ш-



тателям ПРОНИКJ:lУТЬ в его творче

скую лабораторию.' Но, к сожале
нию, этоi"6' сделать нельзя, так как 

архив Беляева, его рукописи, пись

ма, >Ао.машняя библиотека, - все, 

ЧТО.·"копилось у писателя годами,

безв6звратно утрачены. 

q~с:nедние годы он почти без
выёiдно жил в городе· Пушкине 
(под: Ленин'градом), гд'е его и за
сталааоЙна. 6 января 1942 года 

Александр Ром~нович умер: Вместе 
с писателем погиб и его архив. 

Вот почему так заинтересовала 

меня найденная в Ленинграде ру

копись романа «Звезда КЭЦ» - слу

чайно уцелевшая машинописная 

копия, испещренная' собственноруч

ной авторской правкой. 

Напомню, что роман этот был 

написан Беляевым в 1935 году, 

вскоре после кончины Константина 

Эдуардовича Циолковского, памяти 

которого посв,Ящен. Именем вели

кого русского ученого названа, как 

вы помните, искусственная планета 

КЭЦ - огромная лаборатория-спут

ник, в помещениях которой и про

исходит большей частью действие 

романа. 

. ПеРВОН'ачально роман Беляева 
Бы�л напечатан в журнале «Вокруг 

света», в N2N2 -2-11 за 1936 год, а 

. затем в 1940 году вышел отдельной 
КI'tигоЙ. Рукопись, о которо", идет 

речь, представляет собой о~онча
тельный вариант произведения, 

ПС,l:l,ГОтовленного для отдельного 

издания. 

ПриведеННI~lе здесь фотографии 
наглядно показывают, как работал 

Александр Беляев, как тщательно, 
слово за словом, вычитывал ОН на

печатанный на машинке текст, под

бирая самые точные выражения, 

добиваясь наибольшей выразитель

ности. Я выбрал страницу наудачу, 

но в таком приблизительно виде 

дошла до нас вс'я рукопись. 

НеимовеР!iЫЙ труд вложен писа

телем в этот роман: талантливо 
пропагандировавший идеи Циолков

ского - в то время, когда боль

шинству читате,лей они казались чи

стейшей фантастикой, когда лишь 

немногие специалисты могли по до

стоинству оценить научную обосно
ванность «Звезды КЭЦ». 

E8r. &РАНДИС 

5 сУральский следопыт:> N!! 8 

Стоило ли «писать 

марсианский роман»? 

АкаДj!МИК . Л. А. Арцимович, из

вестный ~оветский физик, обратил

ся однажды с таким пожеланием к 

писателям-фантастам: дайте читате

лям хотя бы раз в пять лет одну 

аещь, подобную «Аэлите»1 

Что ж, «Аэлита» А. Н. Толсто

го - подлинная жемчужина совет

ской фантастики. Тут, как говорится, 

не может быть' ДВУХ мнений. Но 

это - сегодня. А в те далекие дни, 

когда «Аэлита», печатавшаяся пона

чалу (в 1922-23 гг.) в журнале 

«Красная новь», только-только вы

шла отдельным изданиемl В те дни 

дело обстояло, увы, иначе. 

« •.. Роман плоховат, ибо куда нам, 
писателям технич'ески отсталого на

рода, сочинять романы о машинах 

и полетах на другие планетыl Все,

что относится собственно к Марсу, / 
нарисовано сбивчиво, неряшливо, 

хламно, любой третьестепенный Рай

дер Хаггард гораздо ловчее обра

ботал бы весь этот марсианский 
сюжет •.. » 

Столь категорический отзыв при

надЛежит Корнею Чуковскому, уви
. девшему' в «Аэлите» одну лишь мо

нументальную фигуру Гусева. Одна

ко не один только этот писате.ль 

скептически отнесся к экскурсу 

Алексея Толстого в область фан

тастики. В том же номере «Русско

го современника» (N2 1 за 1924 год), 
где критический .очерк о творчест

ве Алексея Толстого' поместил Кор

ней Чуковский, 001убликовал свои за

метки о «литературном сегодня» 

другой наш известный прозаик -
Юрий Тынянов. 

Рассуждая о новом романе Алек

сея Толстого, тi.IНЯНОВ по.лностью 
солидаризируется с Чуковским. 

«Марс скучен, как Марсово по

ле, - пишет он. - Есть хижины, 

хоть и плетеные, но в сущности 

ДОRОЛЬНО безобидные, есть и очень 

покойные тургеневекие усадьбы, и 

есть русские девушки, одна из 

них ... - Аэлита, другая - Ихошка. 

... Очень серьезны у Толстого все 
эти «перепончатые крылья» И «плос

кие, зубастые КЛЮВЬ,I». И чудесный 

марсианский кинематограф - «ту-

Ma/iHIoI14 шарик.. Серьезна и марсм

анская . философия, почерпнутая из 

популя.рного курса и внедренная для 

задержания действия, сnишком ма

ло задерживающегося ,о марсиан

ские кактусы. 

... Единственное живое I во всем 
романе - Гусев - производит впе

чатление живого актера, всунувше

го голову в полотно кинематографа. 

Не стоит писать марсианских ро

манов». 

Вот так - решительно и безапел

ляционно - судили будущую нашу 

жемчужину (а с нею заодно - и 

зарождающуюся советскУю фантас
тику в ,целом) маститые литераторы 

дваДl3,атых годов. И тем самым под

тверждали старую-старую истину: 

человеку действительно свойствен

но ошибаться. Преувеличивать част

ности, недооценивать целое". 

В. ИВАНОВ 

Беккер 

или 3АЛИОТ? 

пri сообщению журнаnа «Сай
енс Ньюс», доктор Роберт Беккер 

из медицинского' центра универси

тета штата Нью-йорк установил, что 

электрический ток стимулирует у 

млекопитающих рост ампутирован

HblX конечностей. Несколько Д.есят

ков крыс подверглись ампутации 

передних лап на уровне, соответ

ст.вующем участку между локтем и 

плечом у людей. К местам ампу-' 

тации подводился слабый электри

ческий ток, который стимулироваll 
отрастание конечностей. 

В этих экспериментах Беккер ос-' 

новывался на' своей ГИl'Iотезе о том, 

что человек и другие высшие жи

вотные утратили' yt..Iение восстанав

ливать конечности (ёвойственное, 

например, ящерицам) из-за потери 

способности вырабатывать в орга

низме э.Ректричество в количестве, 

достаточном ДЛЯ' стимулирования 

роста клеток, формирующих новую 

конечность. 

Механизм перегруппирования' 

клеток в местах ампутации пока не 

изучен. Беккер предполагает, что 
воздействие ,слабого тока зас:тi!lвпя

ет клетки возвращаться в ПРИМИТИ8~ 



нее, Зl1ред'ышевее сестеяние, ' песnе 

чеге такие ' клетки снеВi!I «спеЦИi!lЛИ

ЗИРУlCIтся» И НIIЧИНi!llCIТ производство 

себе подоБН"IХ - мышцы, нервы, 

кост ... 

Что Ж, СКIIЖУТ . некоторые, в этом 

нет печти ничего нового. РIIзве 

IIмеРИКi!lНСКИЙ же ученый, доктор 

Эллиот, не пошел еще в 1961 году 

HIIMHere ДIIльшеl Помнится, он IIM

ПУТИРОВi!lЛ Человеку руку и ИЗ ЭТОЙ 

руки восстановил всего человека. 

А Беккер преДЛIIГllет только отра

ЩI1ВIIТЬ руку •.• 
дll, ЭТО Ti!lK. НО не следует упу

СКlIТЬ 113 ВI1ДУ, что доктор Эллиот 

ЖИЛ ЛI1ШЬ В Нi!lучно-фанТ/н;тическом 

РllССКlIзе чешского ПИСi!lтеля Алек

СllНДрll Ломма, опубликованном в 

!!льман!!хе «Мир ПРИКЛlClчеНI1Й», а 

реi!lЛЬНЫЙ доктор Беккер продолжа

ет работ!!ть и совершенствовать 

свой метод. Пока он догоняет фан' 

т!!стику, Не обгонит ли он eer 

Механический 

уборщик 

• 
... Широков заметил, что В . ком

н!!те ЧТО-ТО двигалось. В первую 

секунду ему показалось, что . перед 

ними к!!кое-то животное с тонкими 

длинными щуп!!льцами. 

Это был не~ольшой шар, пере
двигавшийся н!! шести мет!!лличе

ских ножках. Он переходил 6т 

предмета к предмету и словно 

ощупывал их гибкими «руками». 

Вот одна из эт"х "рук» стала вытя

гиваться и своим концом, похожим 

н!! большуlCI кисть, провел!! по ста

туе. Легкий слой пыли, покрывавший 
скульптуру, исчез. 

Шар двигался бесшумно и быст

ро, приближаясь к двум ЛlCIдям, 

стоявшим на пороге двери, но, не 

дойдя до них метров . трех, ОН ' ос· 

Т!!НОВI1ЛСЯ. "Рука» протянулась к 

стене и нажала кнопку. Они увиде

ЛI1, как СТОJ!вшая здесь статуя СДВИ

нул!!с" с места, открыв нишу. Шар 

сложил "руки» И вошел в эту нишу. 

СТ!!ТУЯ встал!! НlI место, скрыв ее 

от гл!!з. 
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Г. МАРТЫНОВ 

КiпnиСТ.Н..1960; 

Сквозь волшеБНblЙ 

прибор левенгука 

Сквоз" волшебный прибор 

Левенгука 

НlI поверхности капли воды 

ОбнаРУЖИЛII наш!! Н!!УКlI 

Удивительной жизни следы. 

Государство смертей и рождений, 

НеСКОН'IlIемой цепи звено,-

В этом мире чудесных творений 

Сколь ничтожно и мелко оноl 

Но для бездн, где летят метеоры, 

Ни большого, ни малого нет, 

И равно беспредельны просторы 

Для микробов, людей и пл!!нет. 

в резул"т!!те их общих усилий 

ЗаЖИГllется пламя Плеяд, 

И кометы летят легкокрылей, 

И быстрее созвездья летят . 

и в углу невысокой вселенной, 

Под стеклом кабинетной трубы, 
Тот же самый поток неизменный 

Движет тайная воля судьбы. 

Там я звездное чую ,цыханье, 

Слышу речь органических м!!сс 

И стремительный шум СОЗИ'данья, 

Столь знакомый любому из H~C. 
1948. 

Николай 

ЗАБОЛОЦКИЙ 

Сквозь века 

- Три. два, один... Стартl -
скаЗlIЛ себе Гена и включ",л ап

парат. 

Экр!!н 

появилось 

голубовато 

изображение: 

засветился, 

на бирю-

зового цвета скамейке сидела па

РОЧКlI, РЖllВЫЙ робот уны�оo сметал 

с дорожки опавшие листья. 

- М!!шина - друг человека! -
назидательно молвил в микрофон 

Ген!!. - Если за н~й не ухаживать

долго не протянетl .. 

Парень взглянул в его стор!'ну. 

- Опять предокl ПОНlIделали 

хроновизоров и вообр!!жаIClТ, что 

уже во всем Р!!зБI1Р!!lOтсяl .. 

Он поднял с земли средних раз

меров булыжник. 

Гена поспешно переклlOЧИЛСЯ нз 

BTOPYIO про грамму ... 

И. ЧЕБАНЕНКО 

Каков ты, 

собрат по Разуму? 

... Мы ввет1 их к верховному 

жрецу. 

Посланцы неба были безобр!!з

ны и малы ростом, с большими 

головами, без волос. Они зады ха

лиtь и еле двигал и сь на тонких 

ногах. 

Б. АНИБАЛ. 

Моряки ВtеленноЙ. 1940. 



старых }1а~ше~ов 
по~а~ен~е 

Раиса 
ТИХАЯ 

Павеп 
ГАЛКИН 

ФОТО 
А. Лысякова 

Старинные особнячки в городском 
пейзаже - словно расписные струги 

среди современных лайнеров-небо
скребов. Все в них необычно .и прият
но Г.1lазу. Нецовторима . архитектура 

В. И. 80111108 

этих домов. Радуют взор лепные 
украшения, узорные на.fIИЧЮlкИ, при

чудливые крылечки. Все ли? Или не 
хватает чегО?_ Вспомните ОграАЫ, 
баJjконные реше.тКII, навесы над вхо-
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дом, флагодержатели... Попробуйте 
хотя бы в воображении убрать все 
эти кованые чудеса - и старый дом 
лишится огромной ДОЛ,! своей кра
соты. 

Железные ажурные мотивы соз
давали уральские мастера. Это ра
бота местных кузнецов. 

Дореволюционный екатеринбург-
ский сборник 1 дает такую справку: 
в 1887 году в городе было 49 куз 
ниц. д. Н . Мамин-Сибиряк в истори
ческом очерке «Екатеринбург» назы
вает количество кузниц на стыке 

XVIII-XIX веков.- 57, в это время 
в городе числилось 126 кузнецов и 
слесарей . Старые наЗDания - Кузнич
ный ГIepey.~oK, Кузнецкая или Кузнеч
ная в недавнем прошлом улица, гово

рят о том, где были мастерские. 
Сушествовали заводские кузницы, 

были кузницы, которые обслуживали 
тракты . 

А , уж мастера в HIIX работали! .. 
Что подковать лошадей, оси выко
вать, ободья таратаек выделать, по
лозья для сане:! ' и шарабаны - вся
кая работа делал ась искусно , надеж
но, аккуратно. Урал славился не 

I «Город Екатеринбург». Сборн ик ИСТОРllКО
статистических и справочных сведений. 
Издание городского годовы И. И. Сима
нова, 1889 год 
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только металлом, но и мастерами. 

Иные придумывали рисунок для же
Jlеза, гнул~ прутья и металлические 

полосы, придавая им форму цветка, 
листа, затеlIЛИВОГО геометрического 
орнамента. За художественные по
ковки брался не всякий куз нец. Тут 
нужно было особое умение. 

Работал в Екатеринбурге кузнец 
по имени Иван Волков. Мало кто 
помнит теперь это имя . А творения 
его рук и по сей день украшают го
род. Ажурные решетки оград ста 
рых осоБНЯКОD )Келезнова и Фи
литц - В • первом нынче находится 

облоно, второй расположен по улице 

Мамина-Сибиряка, 187 - сделаны им. 
Сын кузнеЦq - свердловчанин Вик

тор ИDа нович Волков, много лет про
работавший на СlJердловской желез 
ной дороге, а н ыне пенсионер - вспо

минает, что Волков начинал работать 
в кузнице на Сибирском тракте; по
том у Ивана I30лкова появилась своя 
кузница, с четырьмя горнами, по 

улице Обсерваторской. Виктор Ива · 
нович сам сызмальства работал по 
куз нечнему делу . . С непривычки тя
желое оно. Рассказывает, пальцы 
настолько немели,ЧТО даже дверь 

за скобу нельзя было ими открыть
только силою Bceii ладони. 

А отец к ,той . работе был привы
чен . Да и природа создала его чело
веком могутным, с богатырской фигу-

рой, с ?,громными ручищами - ла
донь такая, что тарелку покрывала. 

Работы в его кузнице делали разные. ' 
Доводил ось Ивану Волкову делать 
купола для церквей, случалось . изго
товлят!.> кресты для колоколен - так, 

в 1905 году Волков сделал кресты · 
дл~ вновь построенной СемеllОВСКОЙ 
церкви на бывшей Ночлежной пло
щади. Дела.r.и и решетки для усадеб
ных оград, ' навесов, крылец, балко
нов, п арапетов. Сохранился, напрн 
мер, парап ет на доме родственников 

Волкова (угол . современных улиц 
Куйбышева и Луначарского), в 'l'e 
годы в первом этаже дома размеща

лась так называемая «Волковская 
лавка». Заказывали и могильные 
ограды. 

Заказчиками Ивана Волкова были 
люди самые разные . Были и мещане, 
и богатые , влиятельные чиновники . 

Были и такие, кто знал толк в кра
соте. Но Волков умел угодить вкусам 
самым взыскатеЛЫIЫМ. 

Во дворе дома Волковых специ
ально держали «на показ» ограду-,. 

сделана она была из звеньев разных 
решеток, как образец. Держали и 
альбом с лучшими рисунками реше
ток. К сожалению, до наших дней он 
не сохранился. 

Принято считат!.>, что у 
старинного мастерства есть 

которые мастера строго 

всякого 

ceKf1eTUJ, 
держали 



На ' с и и м к а х: детали решеток, сде
ланных В. и : Волковым; слева - дом 
Железнова в Свердловске, 

в Тайне. К примеру, кузнецы , предпо
читали работать на березовом угле
он не трещит, ровно греет, что осо 

бенно ценно при горновой сварке, 
«хорошо укрывает»; каменный уголь 
грубее, жарче , Особой тайны в этом 
пет, но так во всем кузнечном ·деле, 

от начала до конца - , премудрости и 
тонкости, до которых мастер доходил 

умом ' в процессе работы. Мы ча{;то 
говорим: «Секреты старых мастеров», 
но всегда ли ' это верно? И нынеш
ние спеlци алисты иной раз не могут 
nблечь свои «секреты» В слова ... Слу
шаем мы отличного производствен

ника - ' ведь чародей в деле, а начнет 
рассказывать - общие слова. Так и 
старые мастера не могли переложить 

свое умение на слова. Секреты-то их 
б ыли в руках, навыках, в опыте. 

А если так, то их ни утерять, ни со
хранить нельзя, и передать их не 

всегд,а уда BaJJOCb. 
Каждый узор в решетках Волкова 

тр ебовал своей технологии, «подхо 
да», ' Только кузнец добавлял еще 
к ЭiОМУ свое ,!утЬе, фантазию, стрем 
ление на йти соразмерность и создать 
гармонию. Если говорить о «голой» 

. технологии, то ее любой кузнец «рас
секретит», 

Самый распространенный . элемент 
декоративных решеток - «баранки» 
делался И .3 полосы или прутка, кото

рые в нагретом состоянии загибали 

• МРЬ'_ 

наподобие бараньего рога, иногда 
«баранка» заканчиВ'алась . цветком -
его крепили сваркой . «Пики», венча
юшие острия, расплющивались в го

рячем состоянии и затем обраба ты
вались специальной гладилкой и 
зубилом . Те же самые гладилки слу 
жили при изготовлении кругов и ова

лов, Наиболее употребимый и, кстати 
сказа ть, очень изящный способ 
соедин ения изогнутых деталей заклю
чался в следующем, «Поясок-скобоч - , 

' ка » в нагретом виде надевался с по

мощью молотка, а, охлаждаясь, стя

гивал их; так же делалась и более 
миниатюрная «сережка ·скрепка». Зиг
заги, сrтирали, витые стойки наматы
вались на прут или изготовлялись и а 

наков<!льне. На растительный орна
мент шло листовое железо - причуд
ливо изогнутое, оно приобретало 
форму цветов и листьев. Своя техно 
ло гия была и для металлических , 
шариков, завершавших стояки или 

гнутые детали, 

Особняк >Келез нова, который 
свердловчане сохраняют как памят

ник архитектуры и своеобразный му
зей прикладного искусства Урала, не 
был бы так совершенен без желез 
н ого «мотива» , созданного рукам и 

Иван" Волкова. Орнамент решеТl{И 
органичио сочетается с каменной 
оградой, со сложной, бог~той клад 
коА красного профилированного K~P
Гlича, с гра НИТ01l! фу ндамеита и мра
мором парадного крыльца, не з акры

вает, ' 3 наоборот подчеРКlIвает свое
образную красоту здани я. Простая 
ПРЯМОУГОЛЫ1ая сетка решетки заклю - I 

чена в ясную выразительную раму. 

И в ней , и в легких ажурных пояс-
ках ; в ' композиции калиток и ворот, 

ограждениях внутренней лестницы, 

I 

в декоративных элементах балконных 
оград, настенных и оконных украше

ниях - во всем видна рука талант

'ливого мастера. 

И таких металлических кружев, 
украшавших старинные особняки, в 
Екатеринбурге было немало. 

Есть ли сейчас такие мастера? 
Живо JIИ самобытное искусство 
худажников-кузнецов в наши дни? 
К счастью, да. 

Металлические мостики в Истори
ческом сквере, перекинутые через ' 
р.еку Исеть, декоративные, «под ста' 
рину», фонари сдеЛаны не в прошлом ' 
веке, а совсем неда вно, к 250-летню 
Свердловска. Архитекторы, задумав
шие внести исконно уральские деко

ративные укр ашения из железа в 

композицию сквера, обращались ко 
многим кузнечным мастерам. И толь 
ко один из них взялся и выполнил 

эту сложную работу - кузнец управ
ления «дорремонтстрой» Николай 
Алексеевич Пожарук. С тринадцати 
лет пристрастился он к кузнечному 

ремесл'у. Сначала работал ученик~м, 
потом выполнял заказы самостоя

тельно. Во время войны подковывал 
конницу, требовалось его умение и 
в артиллерии. А после войны, вот 

. уже 26 лет, он живет и работает в 
нашем городе. Ограждения перекид
ных мостов через Исеть он ' ВЫПОЛНИЛ 
по 09разцу старой екатеринбургской 
решетк·и. На новых решетках стоит 
клеймо Н . А. Пожарука. 

Есть у сегодняшних мастеров лю
бовь и живой интерес к художест
венной ковке. Есть стреМJlение воз
родить старинное к)!ЗнеЧJlое мастер

ство. .'. 
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Евrен"й 
ИЩЕНКО 

К_Н8идат 
IOрид"ческих наук 

PUCYIiO/i; 
Н. Мооса 

БЕРЕТ САЕА 
ЭВМ ... 

Дерзкое ограБАение 

в 19 часов 05 минут в двеr5ь сберегательноi:i кассы 
требовательно постучали. 

- Наконец-то инкассаторы приехали,- Dскочила конт

ролер Валя Чурикаева,- пойду открою. 
Кассир Елизавета ЛУКЬЯНО6Н3 отперла большим клю

чом сейф и взяла серую сумку с деньгами. "Славно мы 
сегодня потрудились,- подумалось ей,- двадцать ты�ячч 

рублей, три раза пришлось пеРССЧJНысатЬ». Она взяла 
пломбирные щипцы и вдруг услышала: в коридоре кто-то 
упал. Кассир подняла голову - в лицо ей смотрело дуло 
пистолета ... 

- Не трепыхайся, старая". Я сегодня за инкас~аТQра!
СЛQIIIIнаЛ8ТЧИКII паДIIЛ"l из-под полумаски. 



Елизавета Лукьяновна побелевшими пвльцамlot вцепилвсь 
в сумку, лихорадочно нашаривая ногой кнопку экстренной 
сигнализации. Тогда преступник одним махом перепрыг
нул через барьер и ударил ее пистолетом по голове. 

Валя Чурикаева очнулась первой, добралась до лежа
щей Елизааеты Лукьяновны. Седые волосы на ее затылке 
от крови стали ярко-каштановыми. Валялась оторванная 
телефонная трубка. Сейф - пуст. 

- Ограбили! - прошептала Валентина. На перекрестке 
был телефон-автомат. Она набрала сначала «02», потом 
«03» и срывающимся голосом сообщила о случившемся. 

Тишину вспороли тревожные сирены. Прибыла пере
движная криминалистическая лаборатория с оперативной 
группой работников прокуратуры и милиции. Машина 
"Скорой помощи» увезла кассира Елизавету Лукьяновну 
Медведкину. Расследование началось: детальныi1. осмотр 

места происшествия, отыскание следов и вещественных 

доказательств. Было организовано также преследование, 
но собака Днепр, дойдя до перекрестка, потеряла след 
грабителей. При осмотре телефонной трубки в косопадвю
щем свете удалось обнаружить весьма нечеткие следы 
пальцев ... 

Валентина Чурикаева пояснила, что в конце рабочего 
дня она протирала телефонный аппарат, потому отпечатки, 
вероятно, при надлежат преступнику, так как ни она, ни 

Елизавета Лукьяновна больше к телефону не прикасались. 
Отпечатки пальцев .... Отступим от основной линии на

шего рассказа, чтобы стало понятно, почему их поиску и 
исследованию придают столь важное значение. 

В незапамятные времена правил египетским государст

вом молодой фараон Тутанхамон. Следуя священной тра
диции, уже при жизни воздвиг он себе пышную гроБН:-1ЦУ, 
в которой после смерти, не заставившей себя долго ждать, 
и был погребе,н с почестями. Проwли века и века. Только 
лет пятьдесят назад усыпальница Тутанхамона была обна
ружена во всем ее сказочном богатстве. 

Но не золотой саркофаг, не драгоценности заинтересо

ва,ли криминалистов, а узоры на пальцах мумифицирован

ного тела фараона. 

Вряд ли сам Тута,нхамон когда-ни'будь интересовался 
узорами кожи на своих пальцах. Вероятно, и вы, друзья, 
не, обращали на них внимание. А между тем узоры эти 
имеют три удивительных с'войства: неповтор,имость, устой

чи,вость и восстанавливаемость. 

Посмотрите внимательно на кончики пальце,в. BO~Bbl
шения, называемые папиллярными линиями, образуют уэор 
в виде петель, завитков или дуг. Чтобы получше разгля
деть этот узор, возьмите увеличительное стекло. И у'в.и
дите: узор ни на каком пальце рук,и не повторяется. 

Если вы сравните узоры своих пальцев с рисунком на 
пальцах товарища, то убедитесь, что они 'не похожи. Б.олее 
того, ни в классе, ни в городе, ни даже на все,м зе,мном 

шаре нельзя найти человека, который бы имел та,кой же' 
рисунок кожи на пальцах, как у вас. Но сравнить рисунки 
своих пальцев с узорами на пальцах в,сех других людей,

на это жизни не хватит. Верноl Но что не под силу одно
му человеку и даже к,оллективу из тысяч,и человек, то мо

гут легко выпо~нить электронно-,вычислитель,ные машины. 

Узор на пальцах не повторяется и в веках. Так были 
сняты отпечатки пальцев у фараона Тутанхамона, у дру
гих мумий древних египтян, найденных при раскопках в 
Долине царей. Их сравнили со множеством пальцевых 
отпечатков современных людей и ... оди,наковых не нашли. 

Неодинаков рисун'ж кожи на пальцах у детей и роди
телей, братьев и сестер-близнецов. Например, в ПОЛЬСКОЙ 
Народной Республике не так давно в оДнОй семье родил ось 
сразу пятеро близнецов. Они о,чень похожи друг на друга 
внешне, но ... узоры кожи на пальцах у них раЗ:Н:bIе. 

Отсюда следует непре,ложный вывод: если на месте 
происшествия обнаружен отпечаток пальца руки преступ
ника, то по нему можно с абсоЛfОТНОЙ точностью сказать, 
кто именно со,вершил преступление. 

Папиллярный узор' не изменяется на протяжении чело

веческой жизни, Есл,и срввнить отпечатки пальцев чело-

века, полученные сразу после его рождения и в старости, 

то они будут различаться лишь размерами. 
Что·бы изменить свои, хорошо известные орга,нам пол'и

ци/'l отпечатки, гангстеры идут на любые жертвы. Нани
мают искуснейших хирургов, которые срезают с подуше
чек их пальцев кожу и пришивают на это место другую. 

Все тщетноl Вскоре на пальцах проступает рисунок, кото
рый был ранее. Так проявило себя еще одно удивитель
ное свойство папиллярных узоро,в - их восстанавливае
мость. 

В детеК11ИВНЫХ фильмах матерые п,реступники, идя на 
«дело», оде'вают перчатки. Но ... Во-первых, кожа,ные пер
чатки сами имеют особый узор, по которому могут быть 
без труда узнаны. А во-вторых, наденьте перчатки и сде
лайте что-нибудь сложное, ну хотя бы напишите nl<lCbMO. 

Сразу станет понятно, почему преступники пользуются 
ими в самых крайних случаях - перчатки мешают. Сле
довательно, совершить преступление, не о,ставив следов, 

нельзя. 

А теперь раСТОПЫР,ьте пальцы, прижмите их к оконно
му стеклу. Отняв ладонь, вы увидите на нем отпечвтки. 
Если же взять в качестве следовосприн,имающей поверхно
сти полированную стенку шифоньера или крышку пись

менного стола, то следы рук будут почти неразличи,мы. 
Обнаружить их удастся лишь при осмотре поверхности 
под различными углами зрения либо при разном ос'веще
ни,и. Следы остаются и на писчей бумаге, и на картоне, 
на металле и других поверхностях. Заметить их здесь 
можно только при помощи специвльных веществ. 

Та,ких веществ криминалистика разработала уже ок()ло 
трехсот. Это разнообразнь'lе порошки, р,аст'воры, пары. 
Они позволяют выявить отпечатки даже в случаях, KOI'Aa 

те оставлены дес:ять лет назад. Преступн,и,к невзначай лри
коснулся, например, к листу бумаги, а че,рез десять лет мы 
можем сделать это прикосновение видимым. Это лишь одно 
ИЗ многих достижений криминалистики, позво.ляющеЙ рас
крывать самые загадочн,ые преступления по следам, 

3Аектронный сыск 

Какие будут предложения, товарищи? - старший 
следователь республиканской прокуратуры Тарасов обвел 
вопросительны�M взглядом присутствующих. Из его кратко
го сообщения явствовало, что возбужденное полтора часа 
назад уголовное дело о разбойном нападении на сбере
гательную кассу обещает быть сложным. Очень мало ,[Iан
ных, вселяющих надежду на быстрое раскрытие преступ
ления. Напряженная тишина была ответом. И тут майор 
Слуцкис предложил воспользоваться электронно-вычисли

тельной машиной. Помнит она' много ... Думает с громад
ной скоростью ... Надо ввести в маши'ну информацию, по
лученную от контролера ЧурикаевоЙ ... 

Присутствующие загудели. Такой подход к раскрытию 
преступления был нов, заманчl'В! 

После дискуссии поднялся Тарасов. - Ч'rо ж, товарищи, 
предложение Арнольда Петровича - интересное. Отказы
ваться от услуг ЭВМ нет оснований. Не исключено, конеч
но, что машина может ошибиться, но ведь мы с вами тоже 
иногда ошибаемся. 

Через сорок минут информация об огра'блении госу
дарственной трудовой сберегательной кассы (после соот
ветствующей кодировки) была введена в электронно-вы

- числительную машину «Минсю>, а еще у"ерез несколько 
,минут, потребовавшихся ЭВМ на размышления, поползла 
лента с анкетными данными лиц, КОТОр'ые могли совер-

шить разбойное нападение на сберкассу. 
Всего в списке было двенадцать фамилий. Пятой стоя

ла фамилия - Силаев. В скобках была указана кличка
." "Генерал.анwеф». "Генерал» вернулся полтора года назад 
из мест лишения свободы, кто же его «адъютанты»? 
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Barara 

Для хуnиганистых ребят с Банной улицы все началось 
с желанья быть сильнее соперников из Зеленого про езда, 
с которыми они вели давнюю войну за право верховодить 

на своей территории. 
Около года назад самый конопатый и слабосильный 

в их компании Олег Козюлев вдруг стал хвастаться, что 

скоро он· «зеленым» физиономии попортит, потому что 

его начал трениррвать их квартирант, мастер спорта по 

боксу дядя Гоша.· Сначала ребята подумали, что Олег как 
всегда «лапwу им на уwи вешает>;, но когда дело доwло 

до демонстрации. удара «крюк левой», поверили' и всей 
ватагой отправились проситься в секцию. 

Дядя Гоша оказался Kop~HaCTЫM мужчиной в синем 
спортивном костюме. Он без всяких церемоний предло
жил называть себя просто wеф ина .ты. Он пояснил, что 
секция у него особенная: в ней могут заниматься лиwь 
те, кто достоин звания «бесстраwный мушкетер». 

Заслужить эт!? звание - Н,е кота за хвост' пойматЬ -
трудно. Нужно не курить, не брать в рот спиртного, учить
ся без двоек, не состоять на, учете в детской комнате 
милиции, до конца оставаться верным муwкетерской клят
ве, жить по принципу «один за всех, все за одного», дер

щать язык за зубами, что бы НИ случилось. Если в течение 
месяца кандидат покажет достаточные физические и мо

'ральные качества и ни в чем не отступит от требований 
устава «братства бесстраwных мушкетеров», ОН, произ!,!еся 
клятву;' становится полноправным членом секции. Особо 
отличающиеся именуются адъютантами wефа, им выда

ются почетные нагрудные знаки «Золотые перчатки». 
Вначале ватага. приуныла - слиwком уж трудные усло

вия. Но когда шеф провел красивый бой с Олегом, а по
том замухрыwка Олег на третьей минуте отправил в но к

,даун самого крепкого из, них Валерку Гвоздева, сомненья 
улетучились, как дымок сигаретки. Они захотели стать бес-
страwными муwкетерами. . 

Первая тренировка - на следующий день. Она прохо
дила на заднем дворе дома Козюлевых, подальwе от люд
ских глаз. 

Через два месяца в «секции» Георгия Силаева оста
лось пятеро крепких, отлично натренированных и во всем 

преданных ему мальчиwек. Остальных он отсеял за от
ступления от устава «братства», за слабую реакцию, а глав
ное ... 

Обожаемый тренер уже не однажды намекал «мушке
терам», что ему, временно не работающему, деньги на 
приобретение перчаток, тренировочной груwи, угощение 
компании пирожными с неба не падают, что он залез в 
долги. Потом'у его предложение пойти вечерком подза

работать всеми было встречено с радостью. Только Юрка 
Белохвостиков полюбопытствовал: «А что делать-то будем? 
Вагоны, поди, разгружать?» 
~ Любопытной Варваре на бульваре нос оторвали и 

плакать не дали,- ухмыльнулся wеф.- Вагоны разгру
жать - занятие для дураков, у которых голова - чтобы 
шапку носить, а руки - чтоб, лопату держать. 

Личные адъю\:Внты wефа Козюлев и Гвоздев понимаю
l.D,e захихикалl't. В последние дни они держались как-то 
особняком, на товарище,Й hОГЛЯДloIвали свысока и часто 
о чем-то переwептывались. Все это крайне интриговало 
остальных «мушкетеров», но на все расспросы Олег и 
Валерка отвечали одинаково: «Много будете знать - ско
ро состаритесь». 

... В тот достопамятный августовский вечер «мушкете
ры» долго бродили по аллеям городского парка культуры 
и отдыха, ели мороженое. Шеф wутил, рассказывал анек
доты. Когда окончательно ,стемнело, он НЕ!ожиданно оста
новил повстречавЦJИХСЯ парня и деВУLlJКУ и угрожающим 

тоном потребовал .дать ему взаймы' двадцать пять рублей. 
ПареltЬ скезвл, что денег у . него нет, 11 тут же, получив 
профессионально TO~' •. ;.y~ap ,ц. солнечное сплетение, 
рухнул наземь. Пока первы~ ,8~~.oTaHT Олег Козюлев об-

7'}. 

wаривал карманы лежащего, Валерка Гвоздев f'ро!tерил 
содержимое сумочки 'девуwки, дрожащей от ужаса. Было 

очевидно, что роли ими распределены и отрепетированы. 
Адъютанты вручили деньги wефу. 

- Тики-так. А он туфту гнал, что нету баwлей,- иро
нически бросил тот.- Тридцать два рваных. Сгодятся .. Те
перь заберем все, если сами не отдаЛ!i, по-хорошему. 
Мелочь - обратно, мы - не wваль! -, он wвырнул монеты 
застонавwему парню.- Айда, братиwкиl 

Свернув на дальней аллее в кусты, предводитель раз
делил деньги между всеми участниками «работы», поров
ну. С этоJf минуты «бесстраwные мушкетеры» стали ноч
ными грабителями, начали вести двойную жизнь, скрывая 
свои преступные похождения от родителей, учителей, всех 
непосвященных. 

- Бесстраwные мушкетеры экспроприируют частную 
собственность,- поучал wеф . .,.- Мы, сильные и дерзкие, 
изымем излиwки денег у трусливых смердов. Главное в 
нашем деле - уметь держать язык за зубами и не увм
каться, чтоб не загр!!меть под барабанный бой. 

- Но ведь это же незаконно,- попробовал возразить 
Сергей Корнаухов,- разве для этого мы учились бо~си
pOBaTbf 

- А ты думал для чего, чтобы клопов давить? Законы 
пиwутся сильными .для слабых! Мы - сильные, потому ... 

- А. вдруг поймают? - не унимался Сергей. 
- Трус в карты не играет! Дрейфиwь - вали отсюда, 

но разболтаеwь -.пОдколемl Да и милиция тебя по го
ловке не по гладит. Ты теперь связан с нами одной вере
вочкой, так что лучwе .держись за меня, не пропадешь и 
деньги на KI1HOWKY не надо будет у мамки ВЫКDянчивать, 
понял? 

.,.- Понял, чего не понять. 
Вторую жертву сбил с ног Олег Козюлев, третью

Валерий Гвоздев. Так были совершены nepBlole три тяж
ких преступления - грабежи. Потом были еще, еще. А все 
началось с желанья верховодить в поселке. «Война» С «зе-
леными» отодвинулась на задний план. . 

В БОЛЫJlJинстве «экспроприаций частной собственности» 
wеф непосредственного участия не принимаrr, получая, 
однако, львиную долю добычи. Нет, он не бездельничал. 
Он обдумывал и готовил «настоящее дело»". ' 

- Ита.к, ·т.о·варищи, электронный Шерлок Хол·мс после 
раздумий, сделавwих бы честь любому из нас своей не
продолжительностью, назвал нам двенадцать человек, каж

дый из которых, по его мнению,. мог соверwить рассле
дуемое разбойное нападение. Четверых при построенlJtи 
выдвинутых по делу. версий мы заnooдозрили сами. Их про~ 
верка уже ведется. Причастны яи 0fМ к совершенному 
преступлению скоро будет известно. Остальные восемь 
лиц, чью прикосновенность к разбою ЭВМ считает очень 
вероятной, должны быть проверены в М:.fltИмвльный срок. 
Разработку рецидивиста Силаева прошу провести вас, 
Арнольд Петрович. 
, Уже через два часа Валерий Гвоздев и Олег Козюлев 
были задержаны и водворены в камеру предваритсnьного 
заключения. 

На следующее утро был ape~TOBaH на квартире това
рища и главарь банды. Финал? Нет, работа по делу толь
ко начиналась. 

Гусиное перо и видеомаrнитофон. Когда-то следовател.и 
писали гусиными перьями и посыпали исписанные листы 
для просуwки' чернил мелким песочком. Теперь пишут 
автоматическими ручка.ми, но по С.ути дела их работа не 
очень изменилась. Писать следователям все равно прихо-
дится очень много. . 

Более половlo1НЫ рабочего времени работника следствия 
затрачивает.ся не на погони и пере·стреil-ки, не на засады 

и поединки интеллектов - допросы, а на описание резуль

татов своей работы. Да, да! В детективной литературе все 
это, естественно, остается, так сказать, за кадром, как 

!'Iеинтересное, ничего не дающее для закручивания сюжета. 

Все действия следователя 'по уста,новлению исти.ны строго 
регламентированы Зако,ном, нарушать который нельзя ни-. 
KO~Y. Отсюда следует, .что свою деятельность по сбору 



ДОказательств следователь обязан отразить в так назы
ваемых процессуальных документах: прото,колах следст

венных действий, постановлениях и пр. Это - не право, а 
обязанность следователя. 

Попробуйте описать свою комнату. Вы знаете ее до 
мельчайших де~алеЙ .. И все же вам придется ИЗРЯДНО по
потеть, пока получится такое описание, по к,оторому мож

НО было Бы� наглядно представить обстанов,ку в комнате, 
не спутать ее ни с какой другой. Здесь важно подчеркнуть, 
что следователь обяза,н описать про,веден'ное следственное 
действие име·нно так, достигну,в полной наглядности опи
сания, не упусти:в ни одной даже мелкой детальки. 

Про'ведя такой несложньiй эк,сперимент, вы� поймете, 
до чего же трудно бывает следователю при фиксации, на
пример, обстановки на месте крушения железнодорожного 
СОСТо13а или автотранспортного происшествия - места 

столкновения нескольких а,втомашин. При расследовании 
одного убийства преступн_ был установлен, например, по 
воло,синке, прилипшей к топору. В другом случае виновни

ка наезда на пешехода нашли по микроскопичес'ки малой 

частичке краски, отколовшейся от а,втомобиля. Мог следо
ватель при осмотре ме,ст про,и,сшествия не заметить в пер

вом случае волосинку, а во втором - чешуйку из краски? 
Не имел праваl 

Попробуйте прочесть с,вое описание комнаты маме или 
другу. Если они по описанию узнают вашу комнату, зна
чит вы� постарались не З,ря. Тогда опишите своего това
рища и про чтите словесный портрет ему самому. Узнать 
человека по описанию еще труднее, чем комнату. А если 

нуж,но описать не,сколько человек? Показать словами их 
действ,ия? Ясно, что в та,ком случае задача еще более 
усложняется. 

Вы, видимо, уже догадались, что здесь может очень 
пом,очь фотоаппарат. Если к описаниям вы приложите фО
тографии, то все будет понятно без особых коммент.ариев. 
Наглядность описа,ния сразу же повысится во много раз. 

Следователи так и по,ступают: наряду с описанием хода 
и результатов осмотра место происшествия фотографиру

ют, а в сложных ситуациях - делают киносъемку. ' 
В особых случаях одновременно с киносъемкой ~eДYT 

и звукозапись следстliенн,ого действия, тогда в материа

лах уголовного дела фигурирует судебный кинофильм. 
При фиксации допросов, очных ставок, в которых. пре

обладает звучащее слово, следователям помогает магнито
фон. Знаете, как трудно бывает не пропустить ни единого 
словечка, когда допрашивается сразу несколько человек, 
да еще не оди'н час подрядl А следователь должен не 
только не п.ропустить, но и все досконально запомнить, так 

как протоколы, ка·к правило, составляются сразу по окон
чании следственного деЙств,ия. 

Впервые в нашей стране использовали звукозаписываю
щую технику для нужд следствия в Свердловске. Весь 
допрос попадает на магнитную ленту, затем прослушива

ется ... перепечатывается на пишущей машинке фонотипист
кой. Однако магнитофон - это уже наполовину день вче
рашний. Будущее за в,идеомаГН,ИТОфонами - аппаратами, 
которые позволяют записывать не только звук, но и изо

бражение. Сразу же по окончании_ запи,си пленка готова 
к просмотру на экране телевизора. Портативные видеомаг
нитофоны уже поступил,и на вооружение следователей. 

Отечественная промышленность уже разработала и цвет
ные видеомагнитофоны. 

Теперь вы� сами сможете ответить на вопрос: какую 
криминалистическую т,ехнику нуж,но было применить, чтобы 
зафиксировать показания кассира сберегательноii кассы, 
которая от травмы головы лишилась членораздельной речи. 
Когда ~ груп,пе из т.рехчеловек ей был предъявлен Си
лаев, она у,веренно опознала е,го и знаками пояснила, что 

это он вырвал сумку с деньгами и ударил пистолетом. 

Показания Медведкиной были записаны с помощью видео
магнитофона «Электроника-видео» И послужи,л,и надежным 

доказательство,м виновности Силвева. 
Конеч,но, фотограф,ирование, звукозапись, кино,съемка, 

ВИДеомаГ'НИТОфонная зап'ИСЬ не иск,лючают составления 

обычного протокола. Перо и видеомагнитофон сосущест-

вуют. Тот, кто мечтает быть сле,Дов&телем, должен' знать 
и любить не только точные науки и технику, но и родной 
язык, литературу, чтобы уметь грамотно и полно состав
лять документы следствия. 

Не точка - многоточие .•. 

- Благодарю вас за помощь, товарищиl - старший сле
дователь Тарасов наклонил крупную в поседевших куд
рях голову и прижал руку к сердцу.- Если бы не вы и не 

электронный Шерлок Холмс, преступники, пожалуй, до 
сего времени разгуливали бы на свободе. Подведу итоги. 
Тяжкое преступление быстро раскрыто, благодаря при
менению криминалистической техники. Электронно-вычис
лительная машина назвала двенадцать человек, один из 

которых и оказался главарем ограбившей трудовую сбе
регательную кассу банды. 

Конечно, и без ЭВМ мы� бы напали на след Силаева 
и его сообщников, но произошло бы это позже. Кто знает, 
сколько еще бед они успели бы натворить. ЭВМ оказала 
нам неоценимую услугу. С момента налета на ,сберкассу 
до момента задержания Гвоздева и Козюлева прошло 
немногим более семи часов - рекордно короткое время 
для «темного» дела. Еще через девять часов был аресто
ван Силаев, у которого и были изъяты все добытые пре
ступным путем деньги. Бандиты были настолько ошелом
лены быстротой и внезапностью' задержания, что даже 
не оказали никакого сопротивления. Никто из нащих ра
ботников, как вы� знаете, не пострадал. 

Хочу напомнить, что установить новое местонахождение 
Силаева нам помогла общественность. Майор Слуцкис 
по телевидению продемонстрировал фотографию Силаева. 
Уже через два часа нам позвонили по телефону и назва
ли адрес, где тот скрылся. 

Очень помогла нам техника в сборе доказательств ви
новности Силаева, который вначале отрицал свою прича
стность к ограблению сберегательной кассы. После опозна
ния его Медведкиной, Силаев понял, что дальнейшее за
пирательство бессмысленно и указал место, где он спря
тал пистолет и инкассаторскую сумку. Кинофильмы о вы
ходе с Силаевым, Козюлевым и Гвоздевым на место со
вершения преступления послужат для суда надежными 

доказательствами 'их виновности. 
В отношении «мушкетеров» Белохвостикова, Лаптева 

и Корнаухова я уголовное преследование прекратил с 
передачей материалов на рассмотрение комиссии по де

лам несовершеннолетних. Эти ребята приняли участие в 
нескольких ограблениях граждан. Причем исполняли пас
сивную роль. Думаю, что они исправятся ... 

Козюле в же и Гвоздев предстанут перед судом. Тут не 
ограничиться мерами административного, воздействия. На 
допросах они все еще пытаются изворачиваться. До пол
ного раскаяния им еще далеко. Надеюсь, что воспитатель
но-трудовая колония сумеет выкорчевать из их душ те 

сорняки, которые посеял рецидивист СИ,лаев. 
В заключение хочется подчеркнуть, что сейчас в наших 

руках такая техника, которая значительно облегчает нам 
выполнение священного долга. И она, как показала это 
уголовное дело, оказалась в умелых руках. 
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************* ВЕСЬ ОДИННАДЦАТЫй НОМЕР 

ЗА ПРОШЛЫй ГОД 

БЫЛ ПОСВЯЩЕН ПРОБЛЕМАМ 

ОХРАНЫ ОКРУЖАЮЩЕй СРЕДЫ. 

ДО СИХ ПОР ПРИХОДЯТ 

ОТКЛИКИ - ОТ УЧЕНЫХ 

И РАБОЧИХ, 

ОТ ШКОЛЬНИКОВ 

И СПЕЦИАЛИСТОВ 

РАЗЛИЧНЫХ ОТРАСЛЕй 

ХОЗЯйСТВА. 

И УМУДРЕННЫЕ ОПЫТОМ, 

И ЮНЫЕ НАШИ ЧИТАТЕЛИ, . 
ВПЕРВЫЕ СЕВШИЕ. 

ЗА ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ, 

ГЛУБОКО ВЗВОЛНОВАНЫ 

ВЗАИМООТНОШЕНИЯМИ 

ЧЕЛОВЕКА И ПРИРОДЫ. 

КОНЕЧНО, УРОВЕНЬ 

КОМПЕТЕНЦИИ, 

ШИРОТ А МЫШЛЕНИЯ 

У ПРОФЕССОРА ИУЧАЩЕГОСЯ 

СРЕДНЕй ШКОЛЫ РАЗЛИЧНЫ, 

НО ТЕХ И ДРУГИХ 

06ЪЕДИНЯЕТ 

РОДСТВО ДУШ, ()ТКРОВЕННОСТЬ 

И ЭМОЦИОНАЛЬНОСТЬ В ЭТОМ 

ВАЖНЕйШЕМ ДЛЯ КОНЦА 

ХХ ВЕКА 

РАЗГОВОРЕ О НАСТОЯЩЕМ 

И БУДУЩЕМ ЖИЗНИ НА ЗЕМЛЕ. 

ЧИСТЫй ВОЗДУХ, 

НЕ ЗАМУТНЕННЫЕ ВОДЫ, 

ЛЕСА ПЛАНЕТЫ - НУЖНЫ 

ВСЕМ! 

НЕ ПРИШЛО, К СОЖАЛЕНИЮ, 

НИ ОДНОГО ОТКЛИКА 

ОТ УЧИТЕЛЕй, 

ОТ, КОТОРЫХ В БОЛЬШОй МЕРЕ 

ЗАВИСИТ ЭКОЛОГИЧЕСКОЕ 

(А ЗНА ЧИТ - И НРАВСТВЕННОЕ) 

ВОСПИТАНИЕ ПОДРАСТАЮЩЕГО 

ПОКОЛЕНИЯ И К КОТОРЫМ, 

КСТАТИ, БЫЛИ оБрАщЕны 

ВЫСТУПЛЕНИЯ 

В ЖУРНАЛЕ. 

ЧТО Ж, 

БУДЕМ НАДЕЯТЬСЯ, 

ЧТО ПОМЕШАЛО В ДАННОМ 

СЛУЧАЕ 

НЕ РАВНОДУШИЕ 

К ЗАТРОНУТЫМ ВОПРОСАМ, 

И ЧТО ПЕДАГОГИ НАМ 

ЕЩЕ НАПИШУТ. 

НА веЕ ПИСЬМА СВОЕВРЕМЕННО 

БЫЛО ОТВЕЧЕНО 

И АВТОРАМИ СТАТЕй, 

К КОТОРЫМ ОБР АЩАЛИСЬ 

ЧИТАТЕЛИ, 

И РАБОТНИКАМИ ЖУРНАЛА. 

ЧАСТЬ ОТКЛИКОВ 

II1Ы СЕГОДНЯ ПУБЛИКУЕМ. 

В НИХ НЕМАЛО ФАКТОВ, 

ПРЕДЛОЖЕНИЙ, ВОПРОСОВ. 

ОТ ДУШИ БЛАГОДАРИМ 

НАШИХ КОРРЕСПОНДЕНТОВ 

И ЕЩЕ РАЗ ГОВОРИМ 

ЧИТАТЕЛЯМ, 

ЧТО ТЕМА (,ЧЕЛОВЕК 

И ПРИРОДА»-

ОСТАЕТСЯ ОДНОй ИЗ ГЛАВНЫХ 

В НАШЕМ ЖУРНАЛЕ. 

ЗЕМЛЯ ДОЛЖНА БЫТЬ 

ЦВЕТУЩЕй И МНРНОйJ 

ЖДЕМ ВАШИ НОВЫЕ ПИСЬМА, 

ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ. 



ВРЕДЕН РОЗОВЫ" 
ОПТИМИЗМ 

Мне, как ботанику и старому 
другу природы (около двадцати лет 
я занимаюсь научно-исследователь

скими аспектами охраны природы) , 
особенно было приятно ознакомиться 
со специальным природоохранным 

выпуском «Следопыта». Нужно воз
буждать в человеке чувство любви 
к родной Земле и ее вечным ценно
стям. В этом плане хороши размыш
ления Н. Никонова, хотя, может 
быть, некоторые скажут о его излиш

ней пристрастности и даже экологи
ческом пессимизме. Но, думаю, что 
он прав. В деле зашиты природы 
лучше «передержать», чем быть розо
вым оптимистом. 

Мне, научному работнику, конеч
но, очень близки и интересны поме

щенные в журнале интервью с чле

ном-корреспондентом АН СССР 
Б. П. Колесниковым и академиком 
С. С. lИварцем, хотя, впрочем, я не 
во всем с ними согласен. Очень нуж
ной является пу6iшкация Н. LUиро
ков а «Птенец» у химиков», она 
показывает, как можно добиться 
большого эффекта в борьбе с про
мышленными загрязнениями, если 

относиться творчески к делу и любить 
при роду. Жаль, что таких материалов 
в номере маловато. 

Что бы хотелось пожелать редак
ции? Во-первых, побольше увлека
тельных рассказов и повестей из 
жизни при роды. Далее, периодически 
публиковать статьи, заметки, ин
тервью об успешных делах в области 
охраны природы - создание техно

логических схем, экономное расходо

вание природных ресурсов, имею' 

щихся на Урале. Дать слово хоро-
• шим лесозаготовителям (если тако
вые имеются!), представителям про
мышленности, сельского хозяйства. 

Еще активнее поднимать вопрос 
об экологическом воспитании детей 
и, юношества. Правильно сказано в 
передовой статье и у Н. Никонова: 
с юного че.1,опека надо начинать, 

здесь основа разумного подхода к 

охранению природы. Надо обратить 
внимание на воспитание туристов, 

может/ быть, организовать какую-ни

будь викторину или IЮНКУРС для ту

ристов с целью пробуждения у них 
экологического сознания'г 

С. МАМАЕВ, 

председатель Комиссии по охране 
npl"!poAbI УНЦ АН СССР, доктор био

лоrичес:ких наук, профессор. 

г. Свердловск 

ЛЕС В ГОРОДЕ 

Мне ближе всего nроблеJ!Ы охра
HlJl леса... Поэтому nОЛJI.OСТIJЮ раэде-

ляю тревожные раздумья члена-кор
респондента АН СССР Б. П: Колес
никова о судьбе nригородных лесов, 
всех лесов России. Ученые доказы
вают, что колыбель человечества
это лес, точнее, опушка леса. Чтобы 
сохранить нашу цивилизацию, безус
ловно, необходимо сберечь леса, 
являющиеся единственным в своем 
роде стабилизатором среды обитания 
человека. Прав был академик С. С. 
Шварц, говоря, что существует проб
лема не охраны npupOabt, а охраны 
nриродных условий, необходимых для 
жизни человека, то есть проблема 
охраны самого человека! 

Л1не nонравились писательские 
раздумья Н. Никонова. По моему 
мнению, писатели и поэты должньi 
быть всегда эмоциональны, это их 
главное оружие и когда они пишут 
о любви, и когда они защищают nри
роду, Правда, об учительнице я так 
бы не говорил. ,У ченики, став взрос
ЛЫJdИ, должны уметь nрощать своим 
бывшим учителям их недоаатки и 
слабости ... 

В этом году Новосибирскому 
Академгородку исполнилось 20 лет. 
Мы сохранили лес в городе. Борьба 
велась с nеременным успехом, были 
победы и поражения. И все же те
перь Академгородок -саМЬtй зеленый 
город в .. Сибири. 

И. ТАРАН, 
директор Центрального ботаническо

го сада, доктор 6"ологнческих наук. 

г. Нов(Jсибuрск 

ЖАЛЬ КОМНАТНОГО МАЛЬ

ЧИКА 

'Мне хочется сказать об охоте. 
Никонов предлагает закры�ьb Лlоби
тельскую охоту. Я лично против та

кого подхода. Беда здесь в том, 
что многие смотрят на охоту через 

призму браконьерства. Этот страш
ный nop0l( закрыл все доброе, что 
есть в подлинной, настоящей охоте. 

Не закрывать окоту, а очистить ее 
от браконьерства (а это не так 
просто!) - вот главная задача! 

Нужно говорить об этике охо
ты. У меня CblH, например, отлично 

стреляет из охотничьего ружья, до

вольно прилично из пулевого ($,6 мм), 
водит наш экспедиционны�й мото

цикл "Урал», может хоть сто мет
ров '10ЛЗТИ «на пузе» к утке, с 

удовольствием едет послушать, как 

поют по вечерам козодои и бекасы. 
А он всего только в шестом I(лас

се ... И мне. лично жаль комнатного 

мальчика, не умеющего оtлнчнть 

следа лося и KOPOBbl, и уже в т/)ех 

соснах кричащего ....... «Ayl» или, 

хуЖе того - (tMa-а~ма»! У нас таkие 
rpoMaAHble просторы и на flиХ мож

но развести СТОI1ЬКО зверья и ПТИЦ'I, 

что о закрытии охоты отnаАа8Т 
надобность Гi:)веритliO. Охота, 8 хо
рошем ее ПОНИМ!lflЮ1, вос:п",tIi018ает 
лЮбовь k земле. 

ЛИПОВКА &ЕЗ ЛИП! 

о. rриrОРЬЕВ, 
l5"ollor 

г. НФВfJсибир~ 

Уважаемая редакция! 
Я пишу вам из при донских сте

пей, где несет свои быстрые воды 
степная речка Калитва. Прочитал 
l1-й номер вашего журнала за 
1976 год. У нашей природы тоже 
плохи дела... Поблизости от моего 
села лес чудесный, большой, но без 
хозяина. Стоит он на стыке трех хо
зяйств, и его рубят и рубят. А 
сколько там лип! Есть в нем и 
озеро. Вот и готовый заповедник. 
Много у нас и прудов. Живут утки, 
но не успевают вбираться в пух-
еРаконьерство пр"щветает. Еали еы 
вы знали, как красива наша при

донская степь. Разумно еы в ней 
хозяйничать! 

Б. КОШЕВОМ, 
nюбнтель-археоnor. 

с. ЛunеВNа РФСlГfiJВСNfilй облаетu. 

* 
ФЕНОЛОГ 
С ДВЕНАДЦАТИ ЛЕТ 

Много лет живу я на caldOM сеге
ре нашей области, ,\lHOeO троп по тай
ге прошагал с ружье,н, с Фотоаnnара
то.Н, с блокнотом. И Jrloey тоже при
вести не,нало фактов влияния iJея
тельности человека на вековую тайгу. 

Я могу рассказать и о красавцах
кедрах, массово заготавливаемых на' 
дрова, эб Ивдельском гидролизном 
заводе, десятилетиями не желающем 
решить nРliJб;/lему эффективной очuст
ки nРЭМ,.IшлеНlfЫХ ,токов, губящu:& 

1J. 



Лозьву; о высокопоставленных бра
коньерах, круглый год nрячущих в 
кузовах nерсональных вездеходов 
ружья и винтовки; о толпах горожан, 

nоявляющихся осенью в лесах сни

мать «ко/,,-байнами» урожай брусники, 
клюквы, снимать так урожай, '(то 
noсле них и птице ничего не остается. 

Факты эти, конечно, всем изве
стны; но, к сожалению, мало '(его мы 

делаем для их nресечения. 
Прав. был Станислав Семенович 

Шварц, что nромышленный nрогресс 
не 'остановить, что надо учиться 
брать продукцию природы, учитывая 
законы биосферы. Хотя, честно nри
знаюсь, мне не 'верится, что сможет 
природа «красою вечною сиять» ря
дом с городами-мегаnолисами, и '(то 
возможно «мирное сосуществование» 

уссурийского тигра с горнопромыш

ленным комплексом ... 
Поселок, в котором я живу, срав

нительно далек от переднего 'края 
индустрии, в поселке можно увидеть, 
как вырастает" шишка на кедре, 
услышать' на пролете свист крыльев 
утиной стаи; и не редкость осенью 
в картофельной ботве пушистая бел
ка; и грибов вдоволь, и ягод, и охота 
есть, и порыбачить можно. 
И зто-то кажущееся благополучие 

успокаивает тех, кому НУЖНО' беспо
коиться о дальнейшей судьбе района, 
заставляет весьма снисходительно 
смотреть на факты вопиющего нару
шения экологического равновесия ок

ружающей среды. " 
и если бы была трезвая оценка, 

.. сколько и где можно бра,ть . от 
природы и как долго сможем мы 
брать от нее, то не было бы завалов 
потопленного леса в Лоэьве при мо
левом сплаве и не вырубили бы 
в поселке Полуночном прекрасную 
сосново-кедровую молодую nоросль 
под" . вертолетную площадку геологам, 
и городское общество охраны приро
ды, видимо, jHe ограничивалось бы 
лишь сбором членских взносов и 
дежурными выступлениями на отчет
но-выборных собраниях .. 

Фенологические наблюдения я на
чал в двенадцатилетнем возрасте, 
сорок три года назад, еще на Украи
не, где родиЛfЯ. Почему я на'lал 
наблюдать природу? С раннего дет
ства интересовался животными и рас

тениями, а фенологические наблюде
ния стал вести под сильным впечат
лением от книг В. Бuанки и д. Кай
городова. 

На Урале (в Ивдельском районе) 
регулярно веду наблюдения с 1943 
. года. С благодарностью ВСnО,l1инаю 
фенологов В. А. Батманова и Г. А. 
Шульца, оказавших мне неоценимую 
помощь в том, чтрбы мои наблюде
ния действительно имели научную 
ценность. I 
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О. ШТРАУХ; 
феноnоr-nlо6н,еn ... 

n. ПОЛУНОЧ1'!ое 
Сверд40вской области 

СЕМЕЧКО НЗ-ЗА ОКЕАНА 

УважаеJltая редакция! 
Прочитала в Л19 11 за 1976 год 

заметку о маральем корне и решила 

nаnисать вам... Дело в том, что я 
выращиваю это растение у себя на 
огороде уже шесть лет. Удивляюсь, 
почему уральские совхозы и ,,0Ji,
хозы до сих пор еще не возделы
вают этот медоnос. Аптеки nолу-. 
чили бы из него хорошее лекарство. 
'Раз я предложила маралий корень 
в нашу аптеку. а они о нем и не 

слыхали! Я этот "орень сдавала в 
Мос"ве, та" там хоть тонну его ве
зи. Семе па nРОШЛ,ого года, я отдала 
в Ни:нi:не-Салдинский совхоз. Что 
у них выйдет? Жду результата от 
посевов ... 

Природу люблю с малых лет, 
привила эту любовь своим детям и 
вну"ам, но жизнь как,то так сло

жилась, что не пришлось вплотную 

подойти к изучению растений. Сей
час в моей комнате растет дерево. 
Сын '·с Кубы привез красного цвета 
семена величиной с горошину, но 
взошло только одно. Теперь растет 
красивое деревце, листья его " .зем
ле опадают. Что это за дерево, не 
знаю, но оно там, на Кубе, говорит 
сын, растет в диком состоянии. 
Хорошо бы поместить его куда-ни
будь в ботаничес"ий сад. 

* 
А. швыркоВА 

г. Верхняя Салда 
Свердловской области 

И КЕДРЫ УПАЛИ ... 

Дорогая редакция! , 
Еще недавно я жил, как б.удто 

спал, не замечая в природе ничего 

примечательного .. ·. Теперь стал чаще 
бывать в лесу, и у дедушки на па
секе, и на покосе. У меня есть фото
аппарат. Мне недавно удалось сфото-' 
графировать на гнезде рябчика. Э'то 
гнездо было хорошо заметно с до
роги, и мой дедущка скрыл. его от 
посторонних глаз ветками елки. 

Много интересного в природе, но 
в то же время у меня просто защ~
мило сердце, когда я увидел. два 

могучих кедра, вывороченных с кор

нем. Эти кедры стояли там, где 
«Сельхозтехника» рубила лес. Неуже
ли и кедры им не жалко? 

СерrеЯ &АННИКОВ, 
7-Я ICnacc. 

. ,n, Ша"щРI:llСверд;щвск.ой .области. 

Здравствуйте, .ува3fCаемыЙ 
товарищ Н. Ни"опов!. 

Почему я пишу 4<уважаемый" 
да потому, что я сразу nроникся " 
валt уважением, "ак только прочи

тал ваши размышления «Земля -
это люди». 

Я уроженец АрхангельскойQб
ласти. Восемнадцать лет прожил в 
деревне. А в деревне. общение с 
прирадой постоянное. Природа для 
Jftеня все. Леса, озера, луга просто 
необходимы мне. Что может быть 
чище и доверчивее, чем природа. 
И я счастлив, когда Jlfеня все это 
окружает. 

Но С тех пор, как я помню себя. 
" нам постоянно при езжают разНЬiе 
экспедиции. То для вырубки' леса, 
который необхo/Juм деревообрабаты
вающим "омбинатам, то для поиска 
полезных ископаемых. 

В 197() году возле нашей дерев
ни стояла буровар, вышка. Искали 
нефть, которую не нашли. НО вы 
можете себе представить, с"олько 
они испортили леса, а территория, 

которую оnи занимали, превparrи-

лась в свал"у. .. 
Говоря вашими словами, это-

4<еще одна рана в легк.их земли и 
человечества» . 

* 

С. МИWУКОв, 
военносяужlIЩJ.8i. 

г. Р~ла~ЛI1 

. Уважаемый Никола~ Никонов!.' 
.В Уральском следопыте. М 11 

1976 г. напечатана ваща статьи 
«Земля - это люди •. Там у вас есть 
слова: .Вдруг нашлись бы юнощи и 
девушки, вдруг нашлись бы ...... 
пошли бы в егеря?,. Та'к вот, я 
нашлась. Извините за то, что отни
маю у вас время. может,. вы это 
просто так написали, но если это 
не так, то помогите мне, пожа

луйста. 
Я учусь в 10-м классе, учусь 

без троек (в полугодии). Скоро я пе
рестану быть школьницей и мне при
дется 'Выбирать профессию. Я люб
лю природу , зверей (быть может, 
оттого, что родилась и выросла в 

городе?). Но где получить специаль
ность, связанную с любимым пред
метом? Идти в университет на био
фак? Я точно знаю, что завалюсь, 
ведь туда поступают особо одарен
ные, а я обыкновенная. В Лесотех
ническую академию? Но там готовят 
лесоводов, а мне бы хотелось еще и 
со зверьем дело иметь! Стать зоо-' 
техником или ветеринарным вра

чом? А как же лес? А больше я не' 
знаю вузов, где готовят по профйлю 

.человек - природа •. 
Не подумайте . только, что·' я 



пи:u::у вам под действием мимолет
ного увлечения. Я еще в 8-м классе 
решила стать экологом (я, правда, не 

понимала еще, что это слово значит, 

но знала, что оно связано как-то с 

охраной природы). Я не знаю, к 
кому мне обратиться. I~ учителям -
бесполезно, родители сами ничего не 
знают об э.т~i\l. Хоть вы посове
туйте. 

Извините за несколько сумбур
ное письмо, ведь это «крик души~. 

P.S. Только не советуйте мне, 
пожалуйста, переменить свое жела
ние на 1800 и стать инженером или 
еще кем-нибудь из систем «чело
век - человек», «человек - знако

вая система» и т. д. Бесполезно! 

Еще раз извините. 

Олwа ПОПОВА 

г. Л eHuнгpaд 

Jlважаемый Николай Никонов! 

Извините, что называю вас по 
а'мени, не знаю вашего отчества. 

Пишет вам ученик 1О-го класса из 
города Казани_ Я читал вашу книгу 
«Певчие птицы». Очень увлекательная 
1ю содержанию и очень полезная 
к.нига. 

Я выписываю журнал «Jlральский 
следопыт», и вот в нем, в номере за 
ноябрь 1976 года, прочел вашу ста
тью «Земля - это люди». Статья 
взволновала меня до глубины души. 
Она вводит читателя в беседу об от
ношении человека к природе. Я про
читал статью, не отрываясь. И вот 
снова в который раз задумываюсь 
над ней ... 

у нас во дворе решили менять 
водопроводные трубы. Пришли рабо
чие и стали рубить высокие семна
дцатилетние тополя. Никто из жиль
цов дома не счел нужным заступить
ся за «зеленого друга». Экскаватор 
выкопал длинную яму через весь 
двор. Все лето сюда не показывались 
рабочие. Наступила осень, ударили 
первые морозы. Наконец, приехал 
трактор. ДумаЛОС/J, теперь-то будут 
!;tенять трубы. Но трактор ... зарыл яму. 
А трубы так и не сменили. 

ПочеАЩ так равнодушно относятся 
люди к зеленым насаждениям в горо
дах? Двор, некогда утопающий в зе
лени, стал похожим на лесозаготови, 

тельный участок. Валялись и сохли 
так и неубранные стволы деревьев. 
Земля была разворочена гусеницами 
трактора, да так и замерзла. 
Неутешительных примеров можно, 

/с сожалению, приводить много. 
В статье затрагивается вопрос

каким должен быть учитель био
логии? 

Наша учительница биологии ни
к,огда не говорила с нами об отно
шениях человека и природы. Только 
иногда скажет, что деревья полеЗнbl, 
что их тtOOo бер.ечь, но, к сожалению, 
мол, часто бывает наоборот. Вот и 
все. А ведь эrr{! вопрос самый набо
Ле6ший. 
И в учебнике биологии дйя 1О-го 

КJЮсса о ВJШЯнии человека на ере- I 

ду - всего полстраницы в самом 
конце. Эту тему порой даже опуска
ют учителя - «за не>tадобностью» ... 

Я часто думаю о проблемах взаи
моотношения человека с окружающей 
его средой. Но каждому нужно, что
бы его кто-то понимал. И мне тя
жело, что у меня мало единомышлен
ников ... 

Я никогда никому не писал, а вот 
сегодня решил написать, потому что 
надеюсь - вы меня поймете. 

Ваш преданный читатель 

Владимир ИНШАКОВ 

г. Казань 

БУДЬ ДРУГОМ ЗЕМЛЕ! 

Уважаемые следопытыl 
Случайно я получил возможность 

ознакомиться с N2 11 вашего жур
нала за прошлый год. Ваше дело, 
как вы будете рассматривать эти 
страницы - как отклик или частное 

письмо биолога, чуть-чуть понимаю
щего проблему и воспользовавше

. гося случаем, чтобы откровенно 
высказаться... Проблема «Человек и 

I природа» мной глубоко продумана, 
очень меня волнует, и на эту тему 

мне часто приходится выступать 

перед самыми различными аудито

риями, хотя моя прямая специаль

ность - не экология, а генетика. 

Тематика этого номера «Следо
пыта» более чем COBpeMeH~a. Мне 
по душе статья Н. Никонова «Зем
ЛЯ - ЭТО ·люди». ЭМОl!,иональности 
тут бояться не' надо, без нее не 
обойтись, она естественна, когда 
речь идет не только о благополу
чии, но и о самом существовании 

будущих поколений людей на Зем
ле. Большое зло в ТОМ, что, начи

ная со средней школы, проблему 
«человек и биосфера» рассматрива
ют с позиций охраны животных и 
растений в лесах, зеленых насажде
ний в населенных пунктах, с ТQЧКИ 

зрения борьбы с браконьерством. 
Все это нужно и важно, но не это 

самое главное. Суть дела гораздо 
глубже и серьезнее. 

. Главными браконьерами являют
ся не отде!lьные люди, а организа-

~И, для которых выполнение и 

перевыполнение плана - превыше 

всего. Суt,Цествующие формы ответ
Сl'венности за пор чу при родной сре
ды - робкие. Для отдельных ЛИl!, 
ОfiИ зачастую меньше, чем для во

дителей автомашин при нарушении \ 
ими правил движения. До тех пор, \. 
пока у людей не произойдут ~opeH
ные изменения в мировоззрении, 

пока все люди не поймут, что они 
не <<царю>, а «частички» природы, 

ответственность за сохранение при

роды должна быть предельно вы
сокой. 

к чему приведет безграничное 
потребление ресурсов Земли, без
думное и не всегда нужное укра

шательство человеческого быта, 

приводящее к выбрасыванию на 
свалку немодных вещей, которые 

могли бы еще долгие годы служить 
и' служить людям? Не к добру ... 
Выход: борьба за качество всех без 
исключения предметов обихода -
от носовых платков до автомашинl 

Борьба не столько за их «модную 
красоту», сколько за удобство и 
долговечность, борьба за эконом
ные и не вредные для природы 

производства всех предметов каж

додневного пользования - вот это 

и есть экологическая воспитанносты� 

Ю. КЕРКИС, 
доктор 6ноnоrнческнх наук. 

г. Новосuбирск; 
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Ученик Алеша Бондин 

Алексей Петрович Бо~дин по праву 
считается одним из зачинателей советской 
литературы на Урале . Сам рабочий , корен
ной уралец из Нижнего Тагила, героев 
и сюжеТ!>1 художественных произведений 
он бра.л прямо из жизни. 

Автобиографическую повесть . А. Бон
дина «Моя школа» Горький поместил в 

. рекомендательный список книг· д·л·я юно
шества рядом С произведениями Л. Тол

. стого, С. Аксакова . . Сам же писатель по
святил эту пав.ест!> «Пи.онерам - верной 
смене комсомола». 

Некоторых из героев повести «Моя 
школа» можно видеть на редком снимке 

1896 года. Это группа учащихся «ГУ» -

городского училища Нижнего Тагила. во 
втором ряду четвертый слева - Алеша 
Бондин, ученик пятого класса . Во вто
ром же ряду второй - Сережа веi1и~ · 
канов. 

Сирота . Алеша Бондин, несмотря на 
страстное желание уч иться , вынужде н был 
уйти из шестого класса и . пойти слесарем 

на завод . 
Фотографический снимок группы уча 

щихся Нижнетагильского городского учи
лища хранится в семье потомков Сергея 

Великанов~ одного из героев повести 
А. Бондина «Моя школа». 

Н а с н и м К е: фрагмент фотографии, 
в центре - А. Бондин . 

Горалий заказник 

В Тернейском районе Приморского края создан первый в нашей стра не заказник 
для горалов. 

г6ралы� - это · Горные антилопы . Они обитают только на прибрежны х скалах и ведут 
ос·едлыЙ образ жизни, доверчивы к людям;- У НИ Х ДЛИН Н сl Й м я гкий мех и вкусн ое 

мясо. Сейчас этих животных осталось очень мало, и о ни занесе ны в «Крас ную КНИ ГУ », 
. Научные .сотрудники Сихотэ-Алиньского заповедника задал ись целью увеличить 

поголовье горалов, изучить возможность содержания их в вол ьерных услови я х . 

В дальнейшем· горалы · будут pacce,~eHЫ в местах пр ежнего обитания - от бухты 
Уполномоченной до бухты Таежной вдоль скал истого побережь я . 

• . ... - 2bДiЦ 
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Под солнечным 

парусом 

Американские конструк

торы начали разработку 

солнечного паруса из плен

ки для перспективных кос

мических кораблей, а 

прежде всего для аппарата, 

который понесет на своем 

борту марсоход, и для, ап

парата, который полетит 

к комете Галлея. Эта коме

та займет место, удобное· 

для -визитов земных кораб
лей, осенью 1981 года. Ко

рабль должен будет при

близиться к комете на, де

с,.тки километров. Когда 

скорость его станет равной 

скорости кометы, солнеч

ный парус будет сброшен. 

Вообще солнечный парус 

лучше, чем любые двигате

ли. Под парусом с Марса, 

например, можно привезти 

полтора цен-тнера tpYHTa; а 

с помощью ионны�x двигате

лей всего лишь ОАИ" ки

лограмм. 

Вылупился 

раньше срока 

В последний день перед 

вылупливанием птенцов ку

ры, утки, ,.понские перепе

ла издают при дыхании 

щелкающие звуки. Так 

эмбрион начинает слышать 

сквозь скорлупу своих ро

дителей ... 
Американские ученые 

«пошумели» над перепели

ными ,.Йцами точно так же, 

как это делают птицы, и та

ким манером на день рань

ше СРl>ка вызвали птенцов 

на 'белый свет. Признаков 
недоразвитости у «досроч

ных» перепел,.т не бы.DO. 

Ксилан из березы 

Знаменитую кудр,.вую березу славяне называли бер~
гиней - богиней, матерью всех богатств человека. Выде
ланная береста заменяла бумагу. Из корь) белоствольного 
дерева изготовляли лыко, а из него плели туфли, лапо

точки, заплечные короба. Делали берестяные жбаны� под 
квас, солонки, табакерки, туеса. Резьбой на березе укра
шали дома. На березовом угле ставили самовары и вы
плавляли чугун. Из березовых почек делали лечебный 
настой, пили приятный на вкус березовый сок ... 

Можно назвать и такие березовые дары, как топорища 
и черенки для лопат, ружейные ложа и лыжи, фанеру и 
густой пахучий деготь, мебель и метиловый спирт, дрова 
и лечебный препарат бефунгин ... 

В наши дни все виды березы- а их в стране более 
ста - привлl:Iкают внимание исследователей. Недавно из 
древесины березы получили вещество, в котором оказался 
невероятно высокий процент содержания одного из самых 
полезных полисахаридов - ксилана. 

Из ксилана изготовили сахар. По заключению медиков' 
и кондитеров, он по своим лечебным свойствам лучше 
ксилита, хорошо знакомого больным диабетом. В Ленин
граде будут построены специальные цехи по производству 
березового сахара. 

Монетный двор 

D Урале 

Монетный двор на Урале? Это было еще 8 XVfII-ХIХ 
веках, когда монеты чеканили ЕкатеРИl!lбурrск",й и AHH"I'I
ский монеТные ДBOp"l. 

В феврале· 1918 года газета «Уральский рабочий» "апе
чатала такое сообщение: «Надеждинский исполнитеnьны�й 
Комитет, ввиду отсутствия денежных знаков, просит Qбllа
стной Совет дать разрешение производить штаМПQВКу 
денег, так как меди в Богословском округе' имеется в до
статочном количестве». 'Но чеканить ме.цные ден .. ги I1вдеж
динцам не пришлось, потому что из центра прислал и 

вскоре достаточное количество бумажны�x ассиtнациЙ. 
И все же МОнеТН"IЙ двор работал на Урале и в Совет

ский период, но это б.!>IЛО В грозное время Великой Оте-
чественной войны. ' ' 

Поздней осеныо1941 ГQда недалеко 0'( Перм ... ПрИЗIi!М
лился транспортный самолет. Его пассажирами были раб6-
чие ленинградского ,lv\oHeTHoro двора. Они при6ы�ии "а 
Урал с важным и ответственным заданием - наладиn. 
прои3водство монет, орденов и медалей. МОl1еТНJ>iй ДВIЭР 
разместился в Краснокамске, на территории и iI 3A8H"$JX 
6умажной фабрики ГО'ЗНiIIка. 

Первыми В"IПУСТИЛИ монеты 1S-копеечноrо ДОСТClИl1сt
ва в количестве 2533 тысяч штук на 380 тысяч рублей. 
А всего В 1942 году изготовили около 6,1 миллиОна ЭК
земпляров MQHeT ДОСТОИНСТВQМ от 2 до 2D кОпеек 118 
863 ты�ячии рублей. Все медные монеты были Фf .. екаl'lеl1lfl 
с датами не 1942 года, а прежних ГОДОВ ilыпуска. OAHClKO
пееЧН"lе не чеканилис... В TQM же rQAY "а Заводе optal1"M 
3О8али и производство зна"!ков. 

Заtем ЛеНИl1градскин MOHeTH"I" дВОР на Урале .. tall 
Aenillt .. "РДена и медали. .. 

Реликтовым ЛИПШlR 

Реликтовые Доисториче-

ские Деревь,. на кавказском 
по6ережье Черного моря-' 

знаменитая сосновая роща 

в Пицунде - извеСТН"1 каж

дому. Есть островок древ

нейшего леса и в Сибири. 

УчеН"lе обнаружили его на 

западном СКЛQне Кузнецко

го АЛillтау, близ старинного 

русского сеЛill Куэодеево, 

на 6ерегах шумливой ре"!ки 

БQЛЬШОЙ Пеш. 

Когда-то, сотни тысяч лет 

назад, в Сибири росnи 6ук, 
орешник, граб, ясен .. , клеl1 

и МНQгие .цругие виды ши-

роколиственны�x деревьев. 

Но в послеАНЮ)Q эпоху тре

тичного пеРИQда, КОГАа на

чалось великое Оnеденение, 

вс;е он" пQгибли. ВlOlCtQЯiJ 

только этот ЛИfiНЯR. 

Ученые предпоnагаюt, "'I'Q 
небольшой учаСfОК на :\18-

падном склоне КуsнецкOl'Q 

Алатау оледенеНи)Q не под" 

вергался. Но как нежные 

липы смогли переЖИТIt жес

токие холода, BCerQ ледни

кового пеРИОДiII - BOt и

гаАка. 

Реликтовый липняк. 

явлен :;IanQBeAH.bIМo 

объ-

~~~~~~~ttt~t~ttt~·t~t't~~ttttttt· 
79 



И моет, 

, н греет ... 

Ураганный ветер вско-

лыхнул море, и оно выбро
сило множество ценных 

растений. С рыболовецко
го судна заметили странную 

ветку, в<:ю усаженную бе
лыми плодами, похожими 

по форме на оладьи. Ее 
подняли на борт. Это было 
многоклеточное животное, 
обитающее в теплых даль-' 
невосточных морских во

дах. Его мягкое тело имело 
два слоя клеток, между ко

торыми оказался твердый 

скелет, состоящий из угле
кислой извести и кремнезе

ма. 

Моряк" сняли с ветки зти 
удивительные плоды и от

несли их в душевую каби
ну '- на мочалки. Д судо
вой врач применил мягкое 

тело животного для лечеб
ных целей - оно согрело 

простудившегося моряка . 

Животные губки исполь
зуются в оптическом и юве

лирном производстве, ими 

наносятс я цветные лаки на 

декоративные блюда, их ис
пользуют , в качестве фильт

ров, ИЗОЛЯЦИОННОГQ мате

риала, для шлифовки метал

лических деталей ... 

Н а с н и м к е (см. З-ю 
стр. обложки): морское жи
вотное губка. 

Грибы·бочонки 

Про грибы написано не
мало. Взять хотя бы книги 
Д. Зуева «Дары русского 
леса» или В. Солоухина 
«Третья ахота». Но в этих 

книгах говорится о съедоб
ных или ядовитых грибах. 
Мне же хочется расска

зать о необычных грибах
бочонках. 
Грибы эти я помню с дет

ства. Находили мы в нача
ле лета в еловом лесу ко

ричневые сморщенные гри

бы-кор060ЧКИ. Коробочки 
ЭТИ - круглые; размером 

с куриное яйцо, и с черной 

• Росомаха - мало , изученный зверь, так 
пишут в научных статьях. Я наблюдал за 
этим хищником не раз и хотел запечат

леть на фотографии некоторые любопыт
Hbie события из его жизни. Или, в край
нем случае, хотел заполучить фотографии 

живой росомахи, сидящей в капкане. 
И вот что из этого получилось. 

На берегу озера росомаха задавила 
лосенка. Я расставил капканы на тропах 

и у туши. Это были большие капканы с 
двумя пружинами вспыльчивого характе

ра. Своим внушительным еидом они на
поминали мины. Замаскировал их. 

Когда я пришел сюда через несколько 

дней - капканы сиротливо лежали сбоку. 
Росомаха извлекла эти мины за поводки 
из-под снега, сложила их 'в кучу и пообе
дала приманкой. 

Расстроенный, я пошел ' в свею избуш
,ку. Но и там меня уже ждали знакомые 

следы. 

Я распахнул приоткрытую дверь там · 

бура - и у НОГ своих увидел два вспоро
тых мешка. Они были с сухарями, висели 
под навесом. Сбросив мешки и не отве-
дав их содержимое, росомаха пошnа даль-

Росомашка 

ственными запасами. Переступив порог 
избушки, она не заинтересовалась такими 
деликатесами, как чай и сахар, а ' напра

вилась к столу и заглянула в кастрюл,Ю. 

В ней было сливочное масло - два с по
ловиной килограмма. Я тоже заглянул в 

кастрюлю и не нашел там ничего, кроме 

изображения на дне собственного лица
понравилось хищнице масло, и она выли

' зала кастрюлю до блеска. Вышла она не 
через дверь, ' а через окно, разбив 
стекло ... 

Однако росомаху я все-таки Сфотогр!!
фировал - не эту, а другую, с детенышем. 

Две лайки помогли мне . Мать неохотно 
позировала, рычала. ,д росомашенок, как 
видит:е, совсем не возражал, когда я фО

тографировал его. Этот снимок я ' сделал' 
в Туруханском, районе Красноярского края, 
на левобережье Е,нисея. 

IiOPMC 
НАКОНЕЧНЫJil 

ше - знакомиться с моими продоволь- Фото автора 

, ' , ~ .................... _ ..... ', ' 
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крышечко'й сверху. Сорвешь 
крышечку, а внутри про

хладная чистая вода. Воду 
эту мы пили. Она была све
жей, с чуть слышнь!м зем

ляным привкусом. 

Д кщ< здорово было иг
рать в войну. гриБы�Бочон-
КИ служили нам гранатами. 

Сорвешь такой гриб и 
щвыряешь его в «противни

ка». Бросат.ь надо осторож

но, а то граната может ра

зорваться в руке . 

Со временем эти забавы 
забылись. Забылись и гри
бы. Но вот. снова увидел 
я в лесу коричневы�e бо-

чонки" . Сфотографироваn 
я их и решил узнат.ь, как 

они называются. Спрашивал 
многих, но никто не мог от

ветить толком. Пришлось 
обрап1ТЬСЯ к книгам... Во 
втором томе «Жизнь расте

ний» нахожу мои бочонки 
на цветной фотографии . 

Читаю текст: « Весной В 

хвойных И смешанных лесах 

встречается еще один пред

'ставитель семейства саркос
цифоаых - саркосома ша

ровидная .. . » 

Ю. фролоВ' 

Чудо-кактусы 

Многие цветоводы ' выра

щивают кактусы. 

Первую небольшую 'кол
лекцию кактусов привез 

в Европу Колумб, он пода
рил ее двору испанского 

короля. Сейчас на земном 

шаре прои~растает около 

четырех тысяч видов - от 

малютки со стволом мень

ше ,сантиметра до кактуса

великана двадцатиметровой 
высоты. 

В нашей стране имеются 

уникальные экземпляры 

этих экзотических растений, 

Все они носят странные 
имена . Это - Колесо, слов
но обмазанное пухом, Ца~ и
ца но'чи, распускающая сво" 
крупные золотисто-белые 
цветки на одну ночь в году, 

Покрытый одеялом - он 
весь укутан прозрачной 
пленкой-пушком, голова 
старца ... 
На снимке (см. З-ю стр. 

обложки): редкий Kaj{TYc 
Гоnова старца. 

•••• _е •• , ••••••• ' ••••••••••••••• 
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Такую удивительную гору, похожую на отдыхающего верблюда, сфотографировал в 
степи Восточного Оренбуржья и прислал снимок в нашу редакцию оренбуржец Ста
нислав Слащев . 



... Сокь"а бежала среди белых дю//,. О//'а //'и"огда 
еrчe ке убегала та" дале"о. Уже сол//,це перешло зе
кит и сходило " горuзо",ту, а у ",ее ",е было сил 

nовер"'уть ",азад " nрuвыч",ому и з",а"омому - " 
уют//,ой угловой "ом",ате "'а первом этаже и",тер",ата. 

Вдруг Со",ь"а оста",овилась и облизала nотрес
"авшиеся губы. Светлые глаза ее под· выгоревшими 
бровями тревож",о проследили за ярост",о взревев
ши.IiC nусты",,,,ым ",ебом. 

И в этот миг с(} СТОрО"'Ы моря появился самолет . 
Ок с"ользил все ",иже и ",иже, почти "асаясь дю",. 

В следующее мг",ове//,ие Со",ь"а упала ",а песо" 
и за"рыла ладо",ями уши. Но рев в",езаn",о оборвал
ся. Потом раздался упругий удар, за ",им другой ... 

Так начинается повесть В а л е н т и н а НОВИКОВА 

"ЧЕТВЕРТОЕ ИЗМЕРЕНИЕ». 

В )тот· день воспитанница интерната Соня Боткина, 

рано лиwивwаяся родителей-рыбаков, поrибwих в море 
от немецкой мины, встретилась с летчиком-испытателем 

Исаевым. Он отрабатывал на новом самолете верти

кальнуlO посадку! а Сонька подумала, что произоwла 
авария. 

Знакомство переросло в дружбу. Исаеву хотелосЬ 

видеть в СОl!ьке своlO дочь, а Сонька страстно желала 

помочь этому сильному и мужественному человеку, 

скрасить ero одиночество, вернуть в ero запущенный 

дом ЛlOбимуlO им женщину. 

Читайте 
НАПОМИНАЕМ ЧИТАТЕЛЯМ, ЧТО ПОДПИСКА 

НА "УРАЛЬСКИй СЛЕДОПЫТ»ПРИНИМАЕТСЯ ПОВСЕМЕСТНО. 

НАШ ИНДЕКС В КАТАЛОГЕ "СОЮЗПЕЧАТИ» -73413. 

ПОДПИСНАЯ ЦЕНА НА ГОД - 4 РУБ. 10 КОП. 

35 коп. Индекс 73413 

В повести мы встретим интересные характеры одно

классников Соньки - "трудновоспитуемоrо» Иrоря Смо

родина, добряка и художника Фили Горохова, директора 

интерната и преподавателей, товарищей Исаева. 

Повесть "Четвертое измерение» насыщена собы
тиями веселыми и rрустными. Соня Боткина, сама Toro 
не подозревая, проходит серьезнуlO wколу воспитания 

человечности. 

Мноrим читателям знаком автор детективных про

изведений С е р r е й БЕТЕВ. Он предпожил нам новуlO 

повесть из цикла "А ФРОНТ БЫЛ ДАЛЕКО». (Более . 

десяти лет назад первая повесть из )loro цикла была 
опубликована в журнале "Юносты>.1 В новом произве

дении Серrей Бетев продолжает рассказ о' купавин

цах - жителях небольwой уральской железнодорожной 

станции, об Афоне - пожилом стороже, который в 

тяжелые военные roAbl взял на себя непосильнуlO 

заботу о всех ребятиwках поселка. 

В 1976 и 1977 roAax в нашем журнапе публико

вались повести Б о Р и с а АЛМАЗОВА "Самый краси
вый коны> И "Деревянное царство». Ныне писатель 

представил нам ориrинальнуlO рукопись - художест

веннуlO энциклопедиlO о лоwадях, сериlO интересней

wих рассказов "ПРОЩАйТЕ И ЗДРАВСТВУйТЕ, КОНИI» 

в 
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